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Cera una volta un museo.
Che collezionava fantasmi
di musel scomparsi

Gioco e museo: sembrano due termini adatti a
costruire una perfetta antinomia. Volendo capire
cosa metta insieme museo e gioco, a dispetto del-
la loro genealogia e della loro pratica quotidiana
vale osservarli pit da vicino, cominciando da chi
ci intimidisce di piu: il museo.

In italiano, roba da museo ¢ un modo spregiativo
d’indicare un’anticaglia, qualcosa su cui possia-
mo vedere posarsi la polvere e sprigionarsi la
noia. Un pezzo da museo € una persona imbalsa-
mata dall’eta e da una contegnosa rispettabilita.
Il museo ¢ nel senso comune 1’istituzione che
religiosamente conserva, altro termine che sugge-
risce I’'immobilita, le opere d’arte uscite in gloria
dalla vivace incertezza della vita e dai mutevoli
ripensamenti della storia. Naturalmente I’idea
contemporanea di museo ¢ assai pit dinamica e
attrattiva e I'Icom (International committee for muse-

seion nome dato al tempio delle Muse e fondato in
Alessandria d’Egitto da Tolomeo I Sotere, vissuto
tra il IV e il III secolo avanti cristo. LLe Muse come
sappiamo erano figlie di Zeus e Mnemosyne,

la memoria, e certo in quanto generate da una
custode dei ricordi le Muse erano affidabili pro-
genitrici del Museo ma erano anche destinate a
dilettare gli animi mortali con la danza, il canto,
la poesia, il mimo: erano gioiose e festive (quando
non s’occupavano di storia e tragedia), pronte a
rallegrarci; in quanto tali le arruoliamo volentieri
sotto le insegne fiammanti del Gioco.

I musei, che si chiamassero o meno cosi, esisteva-
no nell’antichita come collezioni d’opere d’arte,
di doni votivi, o di omaggi ricevuti e abbellivano
e davano prestigio a case principesche, templi

e santuari. Il racconto che Pausania fa dei doni
votivi contenuti nei thesauroi del santuario di

)

ology dell’International council of museums) I’ha
definito «un’istituzione permanente, senza scopo
di lucro, al servizio della societa e del suo svilup-
po. E aperto al pubblico e compie ricerche che

" riguardano testimonianze materiali dell’'umanita

Olimpia non é forse una brillante visita guidata
in un contesto museale? I commerci favorirono
lo sviluppo di un mercato della bellezza rara e
la formazione di raccolte private. La guerra poi
propiziava ricchi bottini che a Roma il console
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e del suo ambiente: le acquisisce, le conserva, le
comunica e, soprattutto, le espone a fini di studio,
educativi e diletto». La parola diletto giunge buo-
na ultima e comunque evoca un godimento non
necessariamente giocoso.

Menenio Agrippa, ad esempio, offriva al pubblico
godimento. La plebe pare gli fosse riconoscente
tanto da offrirsi di pagare il suo funerale quando
quello mori in miseria.

Nel Medioevo le cattedrali e i palazzi signori-

PO e Ok

Nel 1538 Paolo Giovio scriveva: “io procuro,
standomi al fresco del mio Museo sopra il laco, a
fornire di risanarmi un piede di podagra”. [Lett.
1207]

E bello immaginare il vescovo e medico trarre

li divennero il museo sottaciuto di quelli che si
chiamavano tesori. Nelle chiese i fesori erano posti
sotto I’egida di Dio e offerti allo sguardo dei
fedeli, nelle dimore dei principi erano protetti
da un’autorita meno efficace di quella divina ma
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ugual beneficio ai suoi malanni da un pediluvio e
da uno dei ritratti d’uomini illustri che amava col-
lezionare. E a Paolo Giovio e Alberto Lollio che
dobbiamo, secondo il linguista Bruno Migliorini,
il rinnovamento del termine greco Mouseion come
‘raccolta di antichita e curiosita’.

Ascriviamo subito le curiositd a una possibile, per
quanto minoritaria, ascendenza ludica del museo.
Museo € dunque un calco formale dal greco Mou-

Prima illustrazione di un gabinetto di storia naturale, 1599,
Napoli

erano riservati allo stupore dei soli nobili.

Le crociate aggiunsero all’oro e alle pietre og-
getti singolari, esotici, e reliquie, dando avvio a
quella mescolanza di cose preziose e oggetti rari
che sarebbero stati il contenuto, con le curiosita
scientifiche e le fasulle meraviglie, delle collezioni
enciclopediche che hanno avuto in Federico II
uno dei primi fautori.

Dal 1369 quando “fu redatto il primo catalogo
manoscritto di tipo museale relativo alla rac-
colta di monete, antichita e disegni del medico
trevigiano O. Forzetta” le cose procedono con
ammirevole rapidita: nel 1471, con la donazione
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al popolo romano di alcune statue da parte del
Papa Sisto IV, si costituisce il nucleo originale dei
Musei Capitolini, per lungo tempo 'unica rac-
colta pubblica di Roma. La citta fino allora aveva
preferito tenere i suoi tesori nell’ombra scintillan-
te delle case patrizie; si andarono moltiplicando,
ovunque l’arte godesse di protettori illustri (ric-
chi e generosi soprattutto verso la propria fama
di potenti collezionisti), gli studioli, i gabinetti,

i guardaroba affollati di capolavori non solo di

pittura e scultura, ma pure di oreficeria, ebaniste-

ria, tessitura.

Lorenzo il Magnifico a Firenze, gli Este a Ferrara,
i Gonzaga a Mantova, gli Sforza a Milano, sono
curatori museali delle proprie raccolte: il collezio-
nismo € un esibizione del potere, a un tempo
sfarzosa e nobile, e una manifestazione raffinata
del gusto. Nel 1570 a Monaco di Baviera fu eretto

I'Antiquarium, nel 1581 a Firenze furono sistemate
le gallerie degli Uffizi, di una vastita e magnifi-
cenza che non aveva uguali in tutta I’Europa.
“Nacque allora anche il «gabinetto delle mera-
viglie» (Wunderkammer), dove esemplari di storia
naturale, strumenti, invenzioni meccaniche, carte
geografiche, rarita archeologiche, monete, cam-
mei ecc., costituirono materiale per la didattica

e una forma di indagine scientifica universale:
celebri tra gli altri quello del Collegio Romano,
fondato dal gesuita A. Kircher, le collezioni eclet-
tiche di M. Settala a Milano, di L. Moscardo a
Verona e di F. Cospi a Bologna, famose peri loro
cataloghi a stampa; il palazzo del Cataio presso
Este, da cui proviene la raccolta di strumenti mu-
sicali del Kunsthistorisches Museum di Vienna; le
raccolte di Rodolfo II a Praga, di Alberto di Bavie-
ra a Monaco e di Augusto I a Dresda”.
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&‘.’\/

Camera con vista
sulla caverna di All Baba

Fermiamoci un attimo, riprendiamo fiato: pro-
prio come succede quando passeggiando in un
Museo, magari con il regolare ritmo necessario a
vedere ogni opera nel tempo che abbiamo deciso
di dedicare quel giorno all’arte o alla scienza,
siamo invece cosi colpiti da un quadro o una sala
che il nostro saggio programma di visita ne ¢
sconvolto. La sala in cui vorrei sostare un po’ piu
a lungo é molto pit di questo, & una scatola magi-
ca, ¢ la Wunderkammer, 1a camera delle meraviglie.
La Wunderkammer non ¢ solo una forma storica-
mente determinata del collezionismo privato ma
€ un punto d’incontro tra I’idea di Museo e I'in-
venzione del meraviglioso moderno, quello che si
radica nel secolo delle scoperte geografiche e che
crescera a dismisura con lo sviluppo delle scien-
ze e le invenzioni strabilianti della tecnica. La

Wunderkammer richiede una disposizione benevola

verso I'inaudito e I'accettazione di vivere qualche
ora sospendendo il principio d’incredulita, come
al cinema o a teatro: proprio come succede a un
bambino quando decide che il bastone ¢ una
spada, la sedia un cavallo o il tablet 1a consolle

di un’astronave intergalattica. Si, perché in una
Wunderkammer si puo trovare un castello fatto di
peli di tigre o il corno di un narvalo travestito da
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unicorno o il mantello di Montezuma, ma anche
il corpo di una sirena o la daga di Bruto.

La Wunderkammer € il museo ideale per i bambini,
i sognatori impenitenti e gli artisti, tutte per-
sone che lasciano al gioco (cio¢ all’invenzione,
all’espressione, all’imprevisto e alla bellezza) un
grande spazio nella loro vita. In questo senso an-
che oggi dovrebbe esistere da qualche parte nel
mondo una Wunderkammer e un po’ dello spirito
della Wunderkammer dovrebbe insinuarsi in ogni
museo.

In effetti giusto vent'anni fa Lawrence Weschler
con il suo libro 1l gabinetio delle meraviglie di
Mr.Wilson ci aveva informati che una moderna
Wunderkammer c’e: ¢ il Museum of Jurassic Techno-
logy a Culver City in California, di cui ¢ ideatore,
curatore e promotore David Hildebrandt Wilson.
Il museo ¢ una moderna versione delle wun-
derkammern del XVI secolo, cio¢ una congerie
asistematica di manufatti, oggetti naturali e altro
non classificabile destinati a produrre stupore,
meraviglia e incredulita. E un insieme bizzarro di

Domenico Remps, Gabinetto delle meraviglie, 1689 ca.,
Museo delle Pietre dure dell’Opificio, Firenze




veri reperti, di riproduzioni artefatte, di bizzarrie
cosl improbabili da diventare ironiche. Wilson
sembra un performer di arte concettuale piutto-
sto che un ciarlatano: i suoi lavori (perché ogni
‘cosa’ in esposizione ¢ frutto di una meticolosa e
perfetta messa in scena da parte sua) sarebbero a
loro agio non nel circo Barnum ma a Dokumenta
Kassel.

Ecco cosa ne pensa Marcia Tucker del New York’s
New Museum: “Tal quale la psicoanalisi. I1 Mu-
seum of Jurassic Technology fornisce uno splendido
terreno di proiezione e transfert; ¢ I’equivalente
di un museo, della critica dei musei, della celebra-
zione dei musei — tutto fuso insieme.”

E Weschler sottolinea la filiazione del MJT dalle
Wunderkammer: “Chi visita il Museum of Jurassic
Technology si trova continuamente in bilico tra la
perplessa stupefazione (dinanzi ai prodigi della
natura) e la stupefatta perplessita (sulla realta

di quanto vede). Ed é proprio questo ondeggia-
mento, la capacita di restare cosi godibilmente
disorientati, che (...) costituisce quanto di piu
felicemente mirabile nella natura umana.”
Weschler a un certo punto molla le tracce di Wil-
son e segue quelle per noi assai piu interessanti
delle Wunderkammer, € noi seguiamo lui perché in
quei gabinetti di meraviglie intravediamo anche
I’'incarnazione di una scatola di giocattoli museali
[scientifici] che sono oggetti d’esposizione e allo
stesso tempo riflessioni sull’essere tali e trasfor-
mazioni ludiche di quello stesso statuto.
Francesco Bacone nelle pagine del suo The
Origins of Museums: The Cabinet of Curiosities in
Sixteenth-and Seventeeth-Century Europe informa il
gentiluomo erudito che “nel cercare di ottenere
«in piccolo il modello della natura universale,
reso privato», ogni sedicente mago dovra quasi
certamente predisporre «un gabinetto enorme-
mente grande in cui sia assortito e incluso tutto
cio che la mano dell’'uomo ha fatto di raro con
arte sopraffina o con la macchina, nella sostanza,
nella forma o nel movimento, e tutto cio che si €
prodotto per una singolarita fortuita e per I'arruf-
fio delle cose, e tutto cio che la natura ha operato
sulle cose che mancano di vita e che puo essere
osservato.”

Qui il filosofo che scrisse nel 1623 Sulla dignita e
sul progresso delle scienze non ha tema di mescolare
il gentiluomo erudito e il mago per ottenere il profilo
di un collezionista [o, perché no, di un direttore
di museo] che sposasse il precetto piu noto del
Cavalier Marino, poeta barocco, che nel 1619
scrisse: “E del poeta il fin la meraviglia (Parlo de
I’eccellente, non del goffo): Chi non sa far stupir,
vada a la striglia.”

Volendo adattare il proclama del Marino al no-
stro argomento correggendone appena il dettato,
potremmo scrivere: & del Museo il fin la meraviglia
(Parlo de 'eccellente, non del goffo): Chi non sa
far giocare, vada a la striglia.

Ma perché proprio allora nascono le camere delle
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meraviglie?: “(...) la risposta sta ovviamente nell’i-
nopinata grandine di mirabili nuove cose d’un
tratto riversantesi su un subcontinente europeo
fino a quel momento provinciale, gretto e paesa-
no. Cose, in particolare, del Nuovo Mondo.”
Weschler cita a questo proposito il saggio di
Stephen Greenblatt Meraviglia e possesso: “La me-
raviglia (...) fu la figura centrale nella relazione
iniziale degli europei al Nuovo Mondo, I’esperien-
za emotiva e intellettuale decisiva in presenza di
una differenza radicale. (...) il modello classico
di distacco maturo ed equilibrato sembrava nel
contempo inadeguato e impossibile. Il viaggio di
Colombo inauguro un secolo di intenso stupore.
La cultura europea visse qualcosa che ricorda il
“riflesso di paura” osservabile nei neonati: occhi
spalancati, braccia allargate, respirazione sospesa,
I’intero corpo momentaneamente sconvolto.”
Ecco qui uno splendido paradosso: una civilta che
si considera adulta si produce in una reazione in-
fantile (fanciullesca e favolistica: Hansel e Gretel
davanti la casetta costruita con i dolciumi) davan-
ti a una civilta che considera primitiva e infantile.
Colombo e il selvaggio sono dunque due bambini
che si guardano meravigliati?

L’ «estasiato sgomento” d’altronde ¢ anche degli
indigeni, quelli delle Molucche ad esempio, che
vedendo per la prima volta piccole lance da sbar-
co ammainate dai galeoni di Magellano “credet-
tero che le scialuppe fossero figlioline delle navi,
che le navi le partorissero e allattassero” . Parole
di Eduardo Galeano in Memoria del fuoco.

La meraviglia &€ una forma di apprendimento,
dunque € una forma inaspettata di esperienza
pedagogica, una via d’accesso emotiva alla com-
prensione.

Weschler cita ancora Greenblatt: “La manifestazio-
ne della meraviglia (...) rappresenta tutto quello
che non puo essere capito, che quasi non puo
essere creduto. Essa richiama I’attenzione sul pro-
blema della credibilita e allo stesso tempo insiste
sull’innegabilita, sull’esigenza dell’esperienza.”

In qualsiasi collezione d’arte, in qualsiasi museo
aleggia anche il fantasma della Wunderkammer,
che si aggira sostando qui e la dove pitl marca-

to € lo spaesamento dello spettatore dinanzi al
capolavoro: la sindrome di Stendhalin fondo ¢ la
medicalizzazione di un sentimento che racchiude
incredulita, diffidenza, stupore e ansia per I'ina-
deguatezza dei nostri strumenti interpretativi.
Ma I'llluminismo “incline a un criterio ordinato-
re piu scettico, vigoroso e improntato alla sistema-
ticita” condanna le Wunderkammer all’anacroni-
smo: esemplare la differenza di vedute tra Pietro
il Grande che acquistando la raccolta Ruysch nel
1717 mirava a creare un gabinetto delle meravi-
glie che fosse il pit grande in Europa e Caterina
che mezzo secolo dopo “scriveva a un curatore
museale vecchia maniera: «Ho sovente disputato
con lui [Pietro] attorno alla sua ambizione di ve-

der Natura racchiusa in una stanza: nemmeno un
palazzo sterminato saprebbe contenerLa.”
Caterina preferira collezionare oltre quattromila
dipinti ed erigere per loro I'immenso palazzo
dell’Ermitage: della natura d’ora in poi s’occupe-
ra la scienza e della meraviglia sara I’arte ad avere
il monopolio. Fine del gioco. Si entra nell’eta
adulta, dove 'arte € un valore di mercato.

“Ma per ben piu d’un secolo prima di allora il
sentimento di meraviglia calamito costantemente
su di sé ogni semplice, diretto avanzamento della
conoscenza deterministica.”

Nei moderni Musei della Scienza lo stupore va
inseguito nell’esperimento o coltivando una
residuale incredulita verso il fenomeno e la bizzar-
ria implicita che si va scoprendo quando si getta
un’occhiata fugace al backstage della fisica, della
chimica o della biologia. D’altra parte se ¢ vero
che Cartesio giudicava sicuramente dannoso

un eccesso di meraviglia e condannava cio che
comunemente s’intende per «restare sbalorditi»,
molti anni dopo, piu di due secoli per la verita, il
dubbio e 'incertezza (lo smarrimento e perché
no, lo sbigottimento) non sono piu considerati

una debolezza della capacita conoscitiva ma parte
dell’essenza stessa del sapere.

L’altra componente fondativa nello statuto origi-
nale della Wunderkammer fu quella che si radicava
nell’alchimia, nell’astrologia, finanche nella stre-
goneria e nell’occultismo. Lo scienziato era un
mago e il suo laboratorio non metteva certo alla
porta le criptiche conquiste del cabbalismo o gli
arcani dell’ermetismo. John Maynard Keynes nel
1946 a Cambridge riusci a stupire il suo uditorio
“con la tesi secondo cui «Newton [1642-1727] non
fu il primo dell’éra della ragione: fu 'ultimo dei
maghi, I'ultimo dei babilonesi e dei sumeri, I'ul-
timo grande spirito che abbia guardato il mondo
sensibile e intellettuale con gli occhi di coloro
che, poco meno di diecimila anni fa, cominciaro-
no a costruire il nostro patrimonio d’idee».”

Se sentiamo nostalgia di questo sguardo possia-
mo forse incontrarlo ancora negli occhi dell’in-
fanzia: per questo nel costruire giocattoli che
raccontano la scienza, le positive conquiste della
ragione o le limpide ragioni della natura, sara
bene mantenere in vita, come una lampada votiva
non destinata a fare luce ma a illuminare, anche
lo spirito della Wunderkammer.

| Museo conqwsta

la lettera

Ora risaliamo sulla macchina del tempo, quella
del Doctor Who ad esempio andra benissimo — la
sua somiglianza sia con un’astronave da salotto
che con lo stantuffo di una siringa ci ricorda che
giocare con un’idea significa trovarle una forma
narrativa — e prima di arrivare ai nostri giorni
gettiamo solo un’occhiata qua e la.

Nel 1681 Mazarino inaugura a Parigi la Galerie
d’Apollon, primo nucleo del futuro museo del
Louvre. Nel 1731 Carlo III di Borbone riceve in
eredita la raccolta Farnese e per trovarle acconcia
sistemazione fa costruire il palazzo Capodimonte
a Napoli. Nel 1724 i marmi romani di Cristina di
Svezia se ne vanno in Spagna.

L’arte genera uno spazio proprio e questo spazio
diventa di pubblico godimento: nel 18° secolo il
capolavoro diventa un bene artistico e le col-
lezioni sono accessibili a tutti. Si democratizza
parte della bellezza, sottraendola al commercio e
agli studioli dell’aristocrazia: nel 1753 il governo

Maluscola

inglese crea il British Museum, nel 1769 il gran-
duca Leopoldo apre gli Uffizi, nel 1793 il Louvre
diventa museo pubblico, nel 1797 Federico Gu-
glielmo III istituisce il Keiser- Friedrich Museum
di Berlino.

“Nel 19° sec. I'istituzione museale si diffuse no-
tevolmente in tutta I’Europa: con la formazione
quasi ovunque dei musei nazionali furono creati
anche nuovi modelli architettonici. I museli, arti-
colati in settori differenziati del sapere (scienza,
tecnologia, storia, arte, arti applicate ecc.), furono
creati oltre che per salvare le memorie del passa-
to, anche con I'intento di ordinare e collocare gli
oggetti secondo la loro specificita (...)”

I musei diventano site specific: si mettono a punto
organizzazione e distribuzione degli spazi, con
gallerie, rotonde, cortili, illuminazione control-
lata e modulata, criteri conservativi, sistemi di
catalogazione e presentazione. Si definiscono mo-
delli architettonici per le sedi museali che spesso
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approvigionano una maestosa fierezza dagli stili
storici, mescolando neoclassicismo, memorie ba-
bilonesi e falso Rinascimento. Nascono in questo
secolo la Glyptothek (1816) di Monaco, ’Altes
Museum (1823-30) e il Neues Museum (1843-55)
di Berlino, a Copenaghen il museo Thorvaldsen,
a Oxford I’University Museum, a Vienna I’Arsena-
le (1850-56), a Mosca I'Istori¢eskij Muzej (1875-
83), a Berlino ancora il Kunstgewerbemuseum di
M. Gropius (1877-81). A Londra la National Gal-
lery (1824), a San Pietroburgo I’Ermitage (1840),
a Parigi il Musée de Cluny (1843), a Londra il
South Kensington Museum (1846, poi Victoria
and Albert Museum), a Madrid il Prado, a Bo-
ston il Museum of Fine Arts (1869), a New York

il Metropolitan Museum of Art (1869), a Roma il
Museo Nazionale Romano (1889).

Il Museo ¢ ormai una sequenza imperiale di let-
tere maiuscole e vi si entra reverenti come in una
cattedrale dove il rito non implica alcuna sorta di
pentimento ma certo una severa sottomissione al
canone precostituito. In Questo Museo é Vietato
Giocare.

Ma poi arriva il novecento che tutto spariglia e
scompiglia, arrivano le avanguardie con i loro
movimenti di danza e di battaglia e Il Museo vede
I’arte scappare nelle gallerie private, nei caffe, nei
Jfoyer dei teatri: i nuovi progettisti abbandonano
gli stili storici, modificano i criteri di ambienta-
zione, creano spazi piu razionali e pit funzionali
a una migliore esposizione delle opere. La moder-
na scienza museologica e museografica ripensa il
Museo sia in termini economici, devono poterse-
ne trarre giusti profitti, sia in termini culturali,
non piu solo un contenitore di opere d’arte ma
un punto di promozione per studi e ricerche,
centro didattico e attore sociale in un contesto
determinato.

“Il museo ¢ stato articolato in sale di esposizione,
magazzini, archivi ordinati per lo studio e la con-
sultazione, biblioteche continuamente aggiorna-
te, archivi fotografici, gabinetti di restauro, sale
di proiezione e multimediali, auditori.”

Il museo ¢ diventato il progetto ideale degli
architetti pia quotati, (Horta a Tornai nel 1903—
20, Frank Loyd Wright per il Guggenheim a New
York, 1943-59, I. M. Pei a Washington, 1978, e poi
al Louvre, Oscar Niemeyer a Caracas, F.O.Gehry
a Los Angeles, R.Piano e R.Rogers al Centre
Pompidou di Parigi, Richard Meier al Museu d’art
contemporani di Barcellona e prima al Getty
Center di Los Angeles, Vittorio Gregotti al Centro
de Belém di Lisbona ecc.) 'oggetto antropologico
piu attraente per sociologi ed educatori, la sfida
di bilancio piu interessante per manager e impre-
se di gestione.

Il museo si € dunque trasformato in un mecca-
nismo di decifrazione intertestuale che conte-
stualizza e rende fruibili documenti essenziali e
complessi della cultura: questa trasformazione
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impone un aggiornamento continuo della disci-
plina museografica e delle tecniche espositive. I1
museo € un organismo attivo in comunicazione
permanente con un pubblico sempre pit vasto e
differenziato; si fa promotore di attivita di ricerca,
progetta buone pratiche didattiche, gestisce il
proprio patrimonio, amministra conservazione e
restauro.

Ecco il museo contemporaneo. Scendiamo dalla
macchina del tempo e osserviamolo piu da vicino.
Sulla targa d’ingresso c’¢ scritto: polo multifun-
zionale attivo nella conservazione, nella ricerca,
nella documentazione, nella promozione.

Le sue sale sono illuminate da enormi vetrate che
affacciano su un parco; I'acqua di un piccolo lago
s’insinua sotto il pavimento di cristallo di uno de-
gli spazi espositivi, si cammina sull’acqua ammi-
rando le ninfee di Monet sulla parete di fronte. Al
piano superiore una vasta biblioteca con un’area
occupata da postazioni informatiche per una pit
rapida documentazione; da qui é facile collegarsi
a banche dati relative ai materiali esposti, rico-
struzioni virtuali del museo rendono possibili
percorsi di visita personalizzati. In una di queste
sale spesso si tengono seminari e lezioni; altri
spazi debitamente attrezzati sono affollati di bam-
bini che disegnano, sperimentano e manipolano
materiali, applicano tecniche di restauro, incon-
trano civilta lontane riconoscendone i manufatti
o dormono tranquillamente. Un accogliente caffe
ci offre quiete e ristoro.

Ci affacciamo anche al punto vendita: gadget,
manifesti, libri, matite colorate, cartoline, puzzle,
tazze da caffelatte decorate da Klimt, Picasso,
Klee, Botticelli che firmano anche segnalibri,
dinosauri di pelouche, fazzoletti, bicchieri di
plastica.

| cagnolino d Yosh|tomo Nara
e la lattaia Playmobll

Al MoMa di New York potete comprare i piatti di-
segnati da Marina Abramovic in edizione limitata
(2000 pezzi), o una borsa di Isssey Miyake ispirata
alle architetture di Frank Gehry, ma anche uno
scooter Amish su cui non potrete sedervi, o un
servizio di posate norvegesi o una sciarpa da uwomo
ombra e piatti o magliette decorati con il lavoro di
Jeff Koons, Magritte, Matisse, Lichtenstein ecc;
anche al Louvre potete rifornirvi di foulard dai
nomi evocativi, Rosebud, Melancolia o Armide, ma
anche di ventagli, ombrelli, portapillole, cravatte,
I’orologio della Gioconda, un gatto egiziano o un
braccialetto di Christian Lacroix; alla National
Gallery troverete gioielli, borse, ombrelli, palle di
natale, tovaglie, piatti, saponi, calendari dell’av-
vento e un milione di altre cose; al Rijksmuseum
di Amsterdam sfogliamo solo il catalogo delle no-
vita: un piccolo levriero in legno riproduzione di
un’opera del 1657 di Artus Quellinus da Antwer-
pen, la Lattaia di Vermeer in versione Playmobil,
decorazioni natalizie e gli immancabili foulard.
Naturalmente in questi elenchi non ci sono le
pubblicazioni, guide, cataloghi, libri e riproduzio-
ni delle opere in esposizione. Stiamo giocando e
non vogliamo annoiarvi.

E i giocattoli dunque?

Al MoMa Store online la sezione dedicata ai bam-
bini € cosi introdotta: “a good eyes for great design
begins at a young age, which is why the MoMa Store

is pleased to offer a remarkable collection of innovative
and unique kids toys that are as fun to look at as they
are to play with!”

Quello che qui si vuole coltivare e 'occhio del futu-
ro connoisseut, si invitano i genitori a educare una
generazione futura di consumatori evoluti del
bello: ma quale bello? Quello ormai patteggiato
da mercato e istituzioni? Il design € 'applicazione
dell’arte ad oggetti funzionali, una volta che sia
stata convenientemente digerita dal sistema, o

¢ un veicolo per far parlare ’arte con le parole

di ogni giorno? Qui sembra esserci un cartello
fantasma ma ben visibile: vietato I’ingresso agli
artisti e alle loro ostinazioni controcorrente: non
sono sicuro che gli esperimenti cubisti di Braque
o le tavole monocrome di Malevic apparissero al
tempo loro la fonte seminale di un design davve-
ro cool.

Con una strategia di segmentazione ben orientata

al marketing la sezione MoMa Kids non & suddivi-
sa solo per eta (Baby, Preschool, 5 and up) o per
tipologia di offerta (Games + Puzzles, Building

+ Blocks ecc) o per inclinazione tecnologica (la
sezione New Kids; verrebbe da chiedersi come é
fatto un bambino old fashion: forse preferisce il ca-
vallino di legno a una Lomo’ Istant Camera?), ma
prevede una pagina speciale per i Modern Kids.
Anche in questo caso ¢ utile leggere le poche
righe che introducono il catalogo: “ from a modular
playhouse to innovative lacing cards and string-along
books, this irresistible line of interactive books and kils
Jor children is designed to inspire and foster creativity
that will last lifetime.”

Se da un lato dunque il MoMa Store aspira a
educare il gusto dei piu piccoli con la ricezione
passiva di una cultura estetica (circondarsi di cose
belle!), dall’altro ne vuole stimolare la creativita

e svegliare I’eventuale talento espressivo con la
sperimentazione attiva del gesto artistico. Infine
incoraggia lo spirito collezionistico: My Museum
fornisce riproduzioni di quadri celebri e una serie
molto varia di cornici da abbinare per creare la
propria galleria di capolavori. Per gli aspiranti
architetti e arredatori c’¢ Modern Play House un
set di elementi modulari, in stile californiano
anni ’60, da ricombinare in maniera singolare

e originale; Modern Play Family permette poi di
animare gli interni appena definiti con una fami-
gliola di sagome cui sovrapporre 150 diversi abiti
e accessori in infinite combinazioni per avere una
completa esperienza della modernita.

Alla ricerca di una perfetta coordinazione occhio-
mente, materia-colore, forma-sequenza c’¢ Lacing
Shapes, un libro da imbastire con pagine spesse e
psichedeliche diverse per texture e per le diffe-
renti forme geometriche con cui sono bucate al
centro. Make Art/Make Mistake € uno sketchbook per
futuri artisti.

Il Louvre offre molto di meno (89 prodotti contro
i 181 del MoMa Store Kids) e per la maggior parte
si tratta di libri, puzzle e set di montaggio (Mac-
chine Leonardesche, veramente funzionanti!).
Alcune eccezioni: una guida del museo tridimen-
sionale, cioe un pop-up book da tavolo di scomodis-
sima consultazione; Il Gioco di Senet, un gioco da
tavolo dell’antico Egitto che, viene detto, ¢ stato
trovato nelle tombe di re come Ramses III e Tu-
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tankhamen: il movimento dei pezzi rappresenta i
vagabondaggi dell’anima nel mondo dei morti, le
istruzioni per giocare non sono mai state trovate
e quindi sono state ricostruite; sempre legato
all’Egitto un memory game per scoprire quale tra i
moltissimi animali adorati come divinita era quel-
lo da tutti temuto e disprezzato. Al Louvresi gioca
con parsimonia.

Anche lo store online della National Gallery

di Londra enuncia con una certa enfasi il suo
programma: “Delight children of all ages with our
assortment of fun and educational toys that inspire
creativity and learning, including art-oriented books
and crafts, activity kits, baby and early childhood gifts,
building blocks, games, puzzles, plush animals, children’s
apparel, and more.”

Non manca nulla: creativita, ispirazione, aspira-
zione, costruzione, divertimento, educazione e
quant’altro.

Dei 174 items proposti, 22 sono riuniti nella sezione
toys. Scegliamo a caso, ma non troppo. Cerchiamo
di tenere a mente l’accattivante introduzione al
catalogo: Make your own robot, un’occasone imper-
dibile per avere finalmente una collezione di robot
decorati da molti noti artisti ({rend-setting artists).
Sono in cartoncino e le varie parti possono essere
combinate senza rispettare i modelli originali.
Una nota ci ricorda che queste piccole meraviglie
non cambieranno il corso della tecnologia e delle
esplorazioni spaziali ma di sicuro rivoluzioneranno
le mensole nella camera dei vostri bambini. Poi c’e
un drago a due teste, una catapulta medievale, un
vaso di Crazy Bubbles, palline di marmo e un set di
tatuaggi temporanei.

Al Rijksmuseuwm propongono regali simpatici per i
bambini di tutte le eta. Tutti marchiati con il nome
del museo. Lasciando da parte Miffy, un conigliet-
to che infesta magliette, tazze, portachiavi e una
riproduzione cartacea in 3d di una sezione del
museo, possiamo scegliere tra la lattaia Playmobil
di cui abbiamo gia parlato, borse, borsette, un atta-
capanni con profilo di case olandesi, una palla di
vetro con neve e cupido, dei costumi in cotone da
colorare ispirati al quadro di Rembrandt La Ronda
di notte, un puzzle dedicato allo stesso quadro,

e ancora un set di modelli in carta di 13 soldati,
una ragazza e un cane per ricostruire il quadro
medesimo.

Met di New York: un libro che permette di realiz-
zare 34 origami ispirati alle stampe giapponesi
scelte tra quelle presenti nelle collezioni del
museo; il kit Lego per ricostruire la Casa Sulla
Cascata di Frank Loyd Wright. Poi ci sono altri
186 oggetti, da telai in miniatura alle scatole di

Versione de La Lattaia di Johannes Vermeer proposta da
Playmobil al Rijksmuseum di Amsterdam

montaggio in ogni materiale, strumenti mu-

sicali buffi, puzzle tridimensionali, bavaglini
sciocchi, fantastici set per dipingere e calzettoni
fluorescenti. Ma niente che possa essere utile a
indirizzarci verso una migliore comprensione del
sintagma Giocattoli & Musei: qui si tratta semplice-
mente di giocattoli nei musei.

Al Guggenheim di New York poco cambia: 43
items, alcuni zainetti davvero travolgenti, colorati,
spinosi, aggrovigliati di palline colorate; giochi di
costruzioni meno usuali, misteriose radio tra-
smittenti o riceventi disegnate come mailbox, in
legno; puzzle tridimensionali e verticali, mobile,
set di colori.

Alla sede di Bilbao si segnala pero Remember Paolo,
cosl descritto dai produttori: “Discover and expe-
rience your own creativity with Paolo. You can create
Sigures from another planet, animals that do not really
exist or architectural structures that look like a work of
art. Prof. Dr. C. June Maker at the Unzversity of Ari-
zona is using this game to assess performance-oriented
multiple intelligence and artistic talents in children and
young adults.” Ineffabile il Dr C. June Maker. Co-
munque Paolo nel Guggenheim di Bilbao si sente
a casa sua. Una menzione anche per il cagnolino
di Yoshimoto Nara che ¢ facile incontrare anche a
New York o a Copenhagen.

11 Whitney Museum di Washington nella sezione
kids dello shop online offre pochi prodotti e solo
tre giocattoli, ma ben scelti.

Free Form Magnatab: invece di una penna uno stilo
magnetico, invece della carta una scheda perfo-
rata. Si disegnano forme, lettere, immagini e si
cancellano con un dito. Lispirazione viene da un’o-
pera del museo ed esprime Uinteresse del museo stesso per
Jorme d’arte che impieghino nuove tecnologie: il pixel
design del gioco ¢ simile alle insatallazioni con
led luminosi di Jenny Holzer, un’artista presente
nelle collezioni del Whitney.

Bugshot DIY digital camera offre tre differenti
esperienze: apprendimento, attraverso il processo
di assemblaggio che puo compiersi seguendo de-
scrizioni, illustrazioni e dimostrazioni nel website
del museo. S’impareranno cosi nozioni di ottica,
meccanica, eletromagnetismo, elettronica e teoria
della visione. Creativita: una volta assemblata la
macchina fotografica non resta che esprimere la
propria capacita di guardare e catturare il mon-
do. Espressione/comunicazione: dopo aver scattato

si possono condividere le proprie foto in tutto

il mondo, entrando in contatto con altre storie,
altre esperienze, altre vite.

Plui Bath Toy € una palla blu con un orifizio nella
parte superiore e nove ugelli (simili ai capezzoli
di una mucca) nella parte inferiore. E una specie
di macchina celibeil cui uso non appare univoco:
riempita d’acqua serve per produrre una pioggia
regolabile durante il bagno o in piscina. Una
performance artistica monoblocco?
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Moderna Museet di Stoccolma: la sua versione della
galleria costruita con carta (fold-out set) e figurette
disegnate da Ingela P. Arrenius ¢ la nostra pre-
ferita. Poi dei cubi di legno colorato che si inter-
connettono ruotando come sezioni del cubo di
Rubik; delle figure in legno ispirate alle tradizioni
popolari, create nel 1963 da Alexander Girard:
guardare e non giocare; un kit con 15 template che
permettono di costruire mostri di carta colorati:
anche in questo caso le illustrazioni sono opera di
trendsetting artists viventi e rampanti.

Edward Munch, Vassily Kandinsky, Yves Klein,
Marcel Duchamp, Louise Bourgeois, Pablo Picasso,
Niki de Saint Phalle, Salvador Dali, Carolee Schne-
emann, Henri Matisse, Robert Rauschenberg sono
alcuni tra gli artisti ospitati dalla collezione. Nes-
suno di loro (non sono trendsetting?) sembra aver
ispirato uno dei giocattoli in vendita.

British Museum: cosa scegliere tra le paperelle in
gomma di foggia egiziana o romana, il gioco da
tavolo vichingo, le rune da passeggio o il puzzle di
Aristotele?

All’Ashmolean Museum of Art and Archeology di
Oxford le cose non vanno meglio: un gioco dei
geroglifici, il notebook di Tutankhamun, il gioco
di Senet, puzzle da Paolo Uccello, il gioco di Ur e
poi magliette, collezioni di monete, “a kit to stitch a
charming Irish Shamrock design card” e quant’altro.

Al Museo Van Gogh di Amsterdam cubi magici,
zainetti, puzzle, materiale da disegno, ombrelli,
piccoli soprammobili tutti decorati con frammenti

da Van Gogh.

I1 Museo delle Belle Arti di Siviglia, preferisce occu-
parsi del’igiene dei bambini piuttosto che dei loro
giochi e propone una linea cosmetica con sapone,
anche liquido, emulsione corpo e acqua di colonia.

Boston Museum of Fine Arts: 1a rana Philippe, forse
in omaggio a La Fontaine; il Close-Up Card game con
48 carte illustrate da alcuni dei maggiori capola-
vori del museo; il memory game dedicato a Goya; i
dadi illustrati dai “picto-verbs” per costruire storie,
storia e grovigli linguistici; la serie di libri interatti-
vi di Taro Gomi per immaginare, colovare, disegnare,
inventare (che altro?): Doodles, Scribbles, Squiggles; ma
anche i segreti degli origami, una macchina pazza
della Lego, mosaici magnetici, gli immancabili
puzzle, navi modello e giochi di abilita. Il catalogo
e ricco e potrebbe essere quello di qualsiasi altro
museo del mondo.

Ma forse bisogna volgere lo sguardo a istituzioni
pit piccole, con una vocazione meno universalista,
meglio focalizzata e quasi idiosincratica: il Vitra
Design Museum di Weil am Rhein ad esempio.

Qui ai bambini sono dedicati meno di 30 oggetti:
tre attacapanni da muro disegnati da Charles Ea-
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mes nel 1953, punteggiati da pomelli colorati che
spiccano sullo scheletro metallico dei ganci come
note allegre su un pentagramma; un elefante in
plastica rosso ancora di Eames, finalmente tornato
ad essere un gioco per bambini dopo essere stato
un pezzo da collezione (cosi recita pitt 0 meno il
catalogo); 22 bambole in legno di Alexander Gi-
rard che avevamo gia incontrato al Moderna Museet
di Stoccolma; la Panton Chair di Verner Panton,
1959, una sorta di sbaffo di colore, o di sciarpa
svolazzante, solidificati in una sedia a dimensione
di fanciullo.

11 Zentrum Paul Klee di Berna che ha istituito con il
Kindermuseum Creaviva una struttura permanente
di creattivita per i bambini, ha un catalogo assai
limitato e selezionato di oggetti, tutti ispirati ai la-
vori di Paul Klee: 5 kit di montaggio per costruire
delle marionette che riproducono disegni dell’arti-
sta tedesco nato in svizzera: c’¢ il clown dalle orec-
chie grandi, c’¢ lo spirito della scatola dei fiammi-
feri, I’eschimese dai capelli bianchi, il signore e la
signora Morte e il bandito. I materiali contenuti
nelle scatole sono di per sé poetici: una piuma di
gallo, un bottone, scatoline, tubi di cartone, carta
pressata, un naso in balsa, una testa di legno ecc.
E poi due eterei animali in stoffa, che contengono
una scatola musicale, ispirati dal disegno di Klee
“Sie briillt, er spielt™ sono creature fantastiche rea-
lizzate con una tecnica tradizionale della Svizzera
orientale e dovrebbero accompagnare nel sonno
con le loro melodie i bambini pia piccoli.

Incoraggiati da questa visita proseguiamo sino alla
Fondazione Beyeler di Basilea. Purtroppo intravve-
diamo subito I'onnipresente cane a rotelle di Yo-
shitomo Nara che se ne va in giro in compagnia di
un elefantino, anche lui munito di ruote: si chiama
Elmer, € colorato come un Arlecchino ed é stato
progettato per resistere a qualsiasi maltrattamen-
to. Per completare lo zoo delle meraviglie c’¢ La
scimmia sapiente, messa a punto nel 1916 da William
Robertson: muovendo i piedi e le mani della scim-
mia si possono fare calcoli matematici. Si consiglia
di metterla in bella vista in una vetrinetta o sul
tavolo di lavoro. I bambini potrebbero metterla sul
banco di scuola. C’¢ poi una casa di bambola, Villa
Sibis, in perfetto modern style e un puzzle che ripro-
duce La lezione di danza 1871-74 di Edgard Degas,
conservata per altro al Musee d’Orsay. Fuggiamo
dalla Svizzera.

Siamo sicuri che andra meglio a Berlino, al
Bauhaus-Archiv museum fiir gestaltung, dedicato
interamente alle opere del movimento razionalista
di Walter Gropius: in effetti sfogliare il catalogo
dei giocattoli in vendita nel Bauhaus-Shop é cor-

Cane disegnato dall’artista contemporaneo Yoshitomo Nara
e prodotto da Vilac




creativita di un artista, il materiale piti impiegato la funzione di pedoni, cavalli, alfieri non bisogna

Q roborante, ogni oggetto racconta una storia e la 1924 attraverso i quali s’impara che per conoscere
AN e il legno ma anche la carta, il metallo, la plastica immaginarli come figure naturalistiche ma come

\ sembrano ritrovare improvvisamente calore, inten-  pure forme che suggeriscono movimento, potenza,
\\ sita, felicita. pazienza; Optischer Farbmischer sono dischi di car-
\\\ "\.\ : I giocattoli sono 28 e proveremo a descriverne solo  tone da montare su un giroscopio che producono
OO\¢ ' qualcuno: Bauhaus-Bauspiel € un gioco di costru- ipnotizzanti miscele ottiche di colore studiate da
™ S zioni composto di elementi in legno colorato di Ludwig Hirschfeld-Mack nel 1924: I'inerzia dell’oc-
\f 5 diverse forme, ideato da Alma Siedhoff —Buscher chio umano e la rapidita del movimento inganna-
N . //’/ negli anni venti: forme semplici ma evocative, un no e premiano; ma c’é anche una versione bauhaus
N e o profilo di barca che potrebbe essere anche un pon-  del meccano e molto altro.
\. b piaaal 0 te, due vele pronte a diventare torri di un castello, In questo caso abbiamo I'esempio di una tipolo-
N tutto ¢ consegnato alla fantasia; Bonnie und cosono  gia di giochi che sembrano contemperare pratica
’ : P semplici elementi geometrici in legno che si intrec-  ludica, funzione conoscitiva e capacita espressiva:
_—_ ,__x—ﬂ; s /. ciano, si incastrano, si combinano in meccanismi giochi che hanno la qualita per arricchire 'offerta
i senza funzione alcuna; Frobelgaben sono i primi museale. Ognuno di questi giocattoli costruisce
.' 4 giocattoli educativi, pensati nel 1830 da Friedrich una narrazione ludica dei contenuti del museo e ne
. Frobel: cubi sempre pitl grandi da riempire con fa emergere la singolarita; trasforma in gioco il suo
insiemi di solidi sempre piu complessi, per svilup- carattere e 1 suoi tratti salienti. Portarsi a casa uno
pare abilita manuali e comprensione della struttu-  di questi giocattoli vuol dire portare con sé una
ra di forme diverse; un castello di carte disegnato da  piccola macchina del tempo, o un nuovo alfabeto,
Charles Eames negli anni 50; pezzi degli scacchi o un suggeritore divertente che ricorda al bambino
in legno d’acero disegnati da Joseph Hartwig nel quello che ha visto, che gli racconta una storia.

Roger von Oech's

. Ball ol{
Whacks o

‘Ma se un poeta moderno dice che
sty oer Clascuno ce unimmagine
che fa sprofondare tutto il mondo,
oer guanti essa Nnon sileva da una
vecchia scatola di giocattol?”

Resi ottimisti dalla visita al Bauhaus-Archiv tra questi due elementi, il Museo e il Gioco, e se
Museum di Berlino soffermiamoci un momento possano stare insieme con reciproca utilita e diver-
a considerare cosa sia un giocattolo, cosi come timento, ¢ bene infatti di entrambi sapere un poco
abbiamo cercato in modo spiccio ma secondo noi la storia, il carattere e che cosa se ne sia detto dai
salutare di riportarci alla memoria cosa sia un poeti o anche dai filosofi e dai burattinai.

museo. Certo non sara una storia maiuscola e ordinata
Se dobbiamo riflettere sulle relazioni possibili ma piuttosto una minuscola fantasmagoria rag-

granellata qui e 1a, ma proprio per questo, senza
struttura e sistema, libera di suggerirci qualche
buona idea o qualche opportuno ravvedimento.

Alcuni esempi di giochi acquistabili dai negozi online dei
musei: Yoshimoto Cube n° 1 disegnato da Naoki Yoshimoto,
venduto al MoMa; J. F. Jones Mobile Kits, venduto al
Guggenheim; Bigshot DIY digital camera, venduto al PPl t P s
Whitney Museum; Roger-von Oech’s Ball of Whacks, che gh a'ntlc'hl pr(.)mu'(’),vevano con molta Sen‘eta 1

si pud acquistare sullo store del Metropolitan Museum, giochi dei fanciulli.” Ecco una frase ammirevole
Free Form Magnatab, venduto al Whitney Museum e infine . . :
Galleria di carta con illustrazioni di Ingela P. Arrenius n‘la preoccupante. SOH(? d? teI.ner(.? gll a.dul.tl che
acquistabile al Moderna Museet si occupano troppo dei giochi dei fanciulli, che
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vogliono farli divenire uno strumento cui affi-
darsi e di cui fidarsi per i propri scopi educativi.
Platone e Aristotele davano al gioco una grande
importanza come mezzo per I’educazione e lo
consideravano una pratica d’imitazione delle
occupazioni degli adulti. Ai giochi dei bambini,
spesso fondati sulla competizione era annesso
un profondo significato religioso, proprio come
avveniva per le gare degli adulti celebrate nei
santuari.

“Quando entravano in una nuova eta della vita,
fanciulle e fanciulli greci consacravano ai protet-
tori della loro infanzia, Artemide e Apollo, i loro
balocchi.”

Potere educativo e significato religioso si fondeva-

no in oggetti che per questo avevano un marcato
valore artistico: I'artigiano che creava figure
votive per i sacrari degli dei modellava anche la

bambole per le bambine. I'aura religiosa e quella

estetica si mescolavano senza imbarazzo. Pittori
famosi potevano allo stesso modo decorare i vasi,
i crateri e le tazze per il culto come oggetti desti-
nati al divertimento dei piccoli: trottole, astragali
e le loro custodie. Veniva impiegata la stessa cura
per il sacro e per il giocoso e “alcuni dei mag-
giori artisti hanno eseguito composizioni celebri
di giochi infantili. (...) non vi € arte che possa
annoverare tale molteplicita di rappresentazione
di trastulli infantili quanto quella greca.”

Dalla fine del VI sec. a. C. in poi sono assai fre-

quenti le rappresentazioni che scultori e pittori ci

hanno lasciato di giovani che giocano a pallone
o assistono alla lotta dei galli, che spingono il

cerchio o fanno girare la trottola, di fanciulle con

la bambola o librate sull’altalena.
Sono gli stessi giochi che s’incontrano nella nar-

razione del mito. Nel Protrettico il vescovo Clemen-
te Alessandrino, siamo nel II° secolo, cosi raccon-
ta I'uccisione di Dioniso bambino: “dopo di averlo

ingannato con giocattoli fanciulleschi, ecco che

questi Titani lo sbranarono, sebbene fosse ancora

un bambino, come dice il poeta dell’iniziazione,
Orfeo il Tracio: la trottola, il giocattolo rotante e

rombante, le bambole/pieghevoli/e le belle mele d'oro delle

Esperidi dalla voce sonante.

E non ¢ inutile menzionarvi come oggetto di
biasimo i simboli inutili di questa iniziazione; I’a-
stragalo, la palla, la trottola, le mele, il giocattolo
rotante e rombante, lo specchio, il vello.”

Palla, cerchio, trottola sono quasi strumenti
cultuali che si trasformano nelle mani dei bam-
bini in rudimentali giocattoli, ma che di quegli
elementi religiosi mantengono la forza iconica.
Allo stesso modo, o per altra via, oggi ci si po-
trebbe interrogare su come trasformare la forza
iconica e cultuale di un’opera d’arte in un gioco.
Come ripetere quel percorso (dall’oggetto votivo
al balocco) mantenendo intatta I’energia che si
sprigiona dall’oggetto di culto artistico facendola
brillare in un giocattolo?

I giocattoli pervenutici dal periodo greco sono a
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volte di una tale perfezione artistica che dubitia-
mo possano davvero essere stati un gioco nelle
mani incerte di un bambino. D’altra parte lo
stesso dubbio sorge osservando alcuni giocattoli
di design contemporaneo che sembrano attirare
I’attenzione e le cure preoccupate dei genitori
piuttosto che il desiderio dei loro figli.

Sono davvero pochi i giocattoli precedenti il pe-
riodo arcaico ad essere giunti sino a noi. Oltre ai
giocattoli trovati nell’Asia Anteriore (soprattutto
animali di terracotta posti su ruote, che ci ricor-
dano 'onnipresente cane di Yoshitomo Nara)

e in Egitto (bambole, che ci ricordano come la
bambola sia il giocattolo pit antico tra i manufat-
ti archeologici), si tratta di piccoli oggetti, per lo
pit vasi, della fine dell’Eta del Bronzo. Spesso si
tratta di piccole terracotte che non é semplice di-
stinguere da quelli che potrebbero essere invece
doni votivi.

Alcuni giocattoli del periodo greco e romano
sono stati conservati nei sepolcri e nei sacrari:
raganelle, astragali, palle e trottole. Le fanciulle
greche presentavano le loro bambole ad Artemi-
de, altrettanto facevano quelle romane offrendole
a Venere. I giocattoli finivano nei sepolcri ed
erano rappresentati sulle stele funebri. Erano
objets d’art: 1o erano, ad esempio, le palle conserva-
te nel museo storico di Basilea ed evidentemente
destinate a offerte votive, essendo in gesso e
finemente decorate o la pallina in avorio trovata
insieme con vari altri giocattoli nel sacrario degli
dei Cabiri, presso Tebe; oppure i cerchi in bronzo
che venivano spinti dagli efebi lungo le strade di
Atene e che vediamo riprodotti su numerosi vasi a
figure rosse e su alcuni sarcofagi romani; i carretti-
ni, per lo pitt una semplice asta a cui erano fissate
due ruote ma anche preziosi cavallini intagliati

e muniti di ruote; poi astragali e trottole delle
piu varie grandezze e del piu diverso materiale:
pietra, bronzo, piombo e vetro; rocchetti, tra i ba-
locchi piu preziosi dell’eta classica, decorati con
scene ispirate alla vita e alla mitologia; bambole, in
terracotta e in marmo, ma anche in legno, in cera
e in altri materiali.

Insomma, arte, religione e gioco, si mescolavano
in oggetti il cui statuto non era definito una volta
per tutte e che oggi possono essere interpretati
come manufatti artistici, pezzi votivi o strumenti
di divertimento.

Ma questa ambiguita si & presto risolta in precise
differenze e se arte e religione hanno intrecciato
ancora a lungo i loro percorsi, il gioco € rimasto
in disparte, in paziente e lungimirante attesa.

La storia del giocattolo & da una parte la storia
degli oggetti raccontati (fonti letterarie e ico-
nografiche) e tramandati (reperti archeologici,

Jeu du chien du Chacal, 1800 a.C., Tebe, Egitto,
Metropolitan Museum, New York




collezionismo), dall’altra € pero la storia immate-
riale dei giocattoli che in ogni epoca e cultura i
bambini hanno prodotto da sé.

La storia ufficiale, la prima, ha come discrimine
la disponibilita di fonti materiali colte: a fare que-
sta storia saranno i modelli di nave di Luigi XIV
o del futuro granduca di Toscana Francesco che a
nove anni nel 1551, ordina che da Pisa il provvedi-
tore delle galere gli mandi a Firenze una piccola
fregata che vuol tenere in Arno.

Ma “se assumiamo questo criterio come 'unico
che ci consente di fare storia, allora dovremmo
dire che le culture subalterne non hanno storia,
sono “culture del silenzio”, e I'infanzia, in questo
caso, sarebbe condannata a una doppia subalter-
nita: dal mondo adulto e dalla cultura. Eppure,
soprattutto nelle societa povere e nel passato, i
bambini hanno sempre prodotto i loro giocattoli
e continuano a farlo in quei paesi dove si ¢ lon-
tani dalla diffusione e dal consumo di giocattoli
industriali.

I materiali utilizzati sono i piu diversi: legno, fil
di ferro, canne, corda, elastici e tutta una serie

di oggetti in disuso come scatole di cartone e di
metallo, rocchetti di filo, tappi di sughero e a
corona, bottoni, sassi, ecc. I giocattoli vengono
creati attraverso assemblaggi o lavorazioni tecni-
camente semplici, ma che rivelano nei bambini
che li praticano notevoli competenze intellettive
e manuali. Si tratta di fionde, archi, cerbottane,
rudimentali armi-giocattolo e strumenti musica-
li, carretti e automobiline trainabili e a spinta,
pupazzi, trampoli, aquiloni, ecc. Senza contare
che gli animali, in particolare cani e uccelli, sono
sempre stati “giocattoli” abbastanza comuni nel
mondo dei bambini, com’é documentato in molte
immagini dal 16° al 18° secolo.”

A questo proposito Walter Benjamin in Storia cul-
turale del giocattolo pubblicato sul foglio letterario
della «Frankfurter Zeitung» del 13 maggio 1928,
ha scritto:

“(...) non c’¢ niente che il bambino faccia piu
volentieri che unire fraternamente, nelle sue
costruzioni, le materie piu eterogenee — pietre,
plastilina, legno, carta. Dall’altro lato nessuno &
pit pudico del bambino, nei confronti delle mate-
rie: un semplice pezzetto di legno, una pigna, un
sassolino, nella purezza, nell’'univocita della sua
materia, possono rappresentare nondimeno tutta
una varieta di figure diversissime tra loro.”

E accentuando poi il suo scetticismo verso I’in-
dustrializzazione e serializzazione dei giocattoli
precisa: “Forse oggi si puo gia sperare di superare
il radicale errore che consiste nel supporre che

il contenuto rappresentativo del suo giocattolo
determini il gioco del bambino, poiché in realta
capita piuttosto il contrario. (...) Poiché quanto

Bambola articolata in avorio, seconda meta del Il secolo,
Museo nazionale romano di Palazzo Massimo, Roma

piu i giocattoli sono attraenti nel senso abituale,
tanto meno sono adatti a giocare; quanto piu
I’imitazione é esplicita, tanto pitl portano lontano
dal gioco vivo. (...) 'imitazione (...) ha la propria
sede naturale nel gioco, non nel giocattolo.”
Questa riflessione, se connessa al tema della
nostra indagine, gioco e museo, suggerisce una
domanda: un giocattolo che non deriva il suo
concetto dallo spazio vuoto delle idee o dalla sem-
plicitd ancora non manipolata dei materiali, ma
da un altro ‘gioco’, ben strutturato e consapevole
di sé, ovvero larte, o da un processo finalizzato, la
scienza, in che modo sapra accogliere un contenu-
to rappresentativo attraente per il bambino ?

In verita una fervente creativita, qual é quella al la-
voro nel gioco, impegnata a trasformare la materia,
a investirla con un potente soffio immaginifico,
impegnata a ri-rappresentare il mondo per posse-
derlo o per donarlo é gia una pratica artistica. Ma
gli sviluppi del sistema di produzione economica e
I'Illuminismo si sono alleati per sottrarre il bambi-
no alla sua furia affabulatoria e alla sua naturale
abilita mitopoietica: gli hanno sottratto il gioco per
compensarlo con un giocattolo.

Ma facciamo un passo indietro, torniamo alla
Storia. Al centro della storia geografica (o
geografia storica) del giocattolo - siamo adesso
nel XVIsecolo - c’¢ la Germania che di questa
produzione €, secondo Benjamin, anche il centro
spirituale: “Poiché una buona parte dei piu bei
giocattoli che incontriamo ancora oggi nei musei
e nelle stanze dei bambini puo essere chiamata
un dono della Germania all’Europa. Norimberga
e la patria dei soldatini di stagno e degli strigliati
animali dell’arca di Nog¢; la piu vecchia casa delle
bambole che si conosca proviene da Monaco. (...)
All’inizio tali giocattoli non furono invenzione di
fabbricanti specializzati, ma videro la luce nelle
botteghe degli incisori, degli stagnai ecc.”

Il tornitore poteva modellare le sue bamboline
ma non dipingerle: le corporazioni limitavano
molto le possibilita di una produzione specializ-
zata. I soldatini si trovavano dallo stagnaio, le
bambole di cera dal candelaio. La genealogia del
giocattolo non ¢ invenzione dei commercianti ma
estro degli artigiani. Il giocattolo “(...) si ¢ fatto
strada a poco a poco, uscendo dalle botteghe
degli artigiani del legno, degli stagnai, eccete-

ra. All’inizio, infatti, i giocattoli per i bambini
venivano prodotti dagli artigiani soltanto come
attivita secondaria in quanto si dovevano imitare
o riprodurre in piccolo tutti gli oggetti della vita
quotidiana. (...) ogni artigiano svolgeva la sua
parte nella produzione di quegli oggetti in minia-
tura.” E implicito per noi in queste parole I’invito
a tornare, almeno in parte, a quell’inizio; cio¢ a
ricondurre il giocattolo nelle mani degli artigiani,
ariconsegnare la fantasia, un processo mentale
assai complicato, a un’abilita manuale altrettanto
raffinata.
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La Riforma indirizzo il lavoro di molti artisti dalla
committenza ecclesiastica alla realizzazione di
piccoli oggetti per le case.

“Si giunse cosi all’immensa diffusione di quel
mondo in miniatura che costituiva allora la gioia
dei piccoli e degli adulti, negli armadi dei gio-
chi e nelle Wunderkammer, di questo «gingillo di
Norimberga» che con la sua fama ha dato I'avvio
alla finora indiscussa supremazia dei giocattoli
tedeschi sul mercato mondiale.” E ancora Walter
Benjamin, ancora nel 1928.

Ma poi il secolo dei lumi conduce a una trasfor-
mazione antropologica dell’infanzia: con I'av-
vento dell’eta moderna il bambino ¢ diventato

un soggetto sociale e, in quanto tale, oggetto di
investimenti educativi programmati. Non ¢ piu
un piccolo adulto ma un piccolo consumatore

(o un piccolo discente) con bisogni specializzati:
cosl si diffonde prima per le classi aristocratiche e
poi anche per quelle borghesi una vera e propria
produzione di giocattoli.

La nascente industria evidentemente non la pen-
sava come Benjamin che, per parte sua, ribadiva:
“Scervellarsi pedantescamente per realizzare
prodotti — siano essi immagini, giocattoli o libri

— adatti ai bambini ¢ folle. Fin dall’llluminismo
questa ¢ una delle fissazioni pit ammuffite dei
pedagoghi. Totalmente infatuati per la psicologia,
non si accorgono che il mondo ¢ pieno di cose
che sono oggetto d’interesse e di cimento per i
bambini; e si tratta delle pit azzeccate. I bambini
sono fondamentalmente portati a frequentare

i luoghi dove si lavora, dove in modo evidente

si opera sulle cose. Sono attratti irresistibilmen-
te dai materiali di scarto che si producono in
officina, nelle attivita domestiche o lavorando

in giardino, nelle sartorie e nelle falegnamerie.
Negli scarti di lavorazione riconoscono il volto
che il mondo delle cose rivolge a loro, a loro soli.
Con gli scarti di lavorazione i bambini non ripro-
ducono le opere degli adulti, tendono piuttosto

a porre i vari materiali in un rapporto reciproco
nuovo e discontinuo, che viene loro giocando. I
bambini, in questo modo, si costruiscono il pro-
prio mondo oggettuale da sé, un piccolo mondo
dentro a quello grande. E bisognerebbe avere
negli occhi le regole di questo piccolo mondo
oggettuale quando si voglia creare qualcosa di ap-
positamente pensato per i bambini e non si prefe-
risca lasciare che sia la propria attivita, con tutto
quanto vi € in essa di funzionale e di accessorio, a
trovarsi da sola la strada verso di loro.” Ma in un
preciso ricordo della propria infanzia Benjamin
evoca un gioco che sembra mediare con spettaco-
lare capacita scenografica tra il mondo delle cose
e la curiosita dell’immaginazione: ¢ il ricordo

di un giocattolo scoperto durante una visita in
casa di zia Lehmann. E un diorama capace di
compendiare I'utile lavoro di un’enciclopedia e
un mistero non inferiore a quello che brilla in
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fondo al Reno. Il fascino potente del diorama ¢ di
mettere al sicuro ’avvenimento, le sue cause e le
sue conseguenze; qualsiasi cosa vi sia rappresenta-
to non puo mutare dinanzi ai nostri occhi, cosi ci
lascia liberi d’immaginare il prima e il dopo con
assoluta liberta:

“Non appena ero entrato [zia Lehmann] aveva
cura che mi mettessi davanti alla grande teca di
vetro che racchiudeva un’intera miniera in cui
minuscoli minatori, cavatori e guardiani con
carriole, martelli e lanterne si muovevano al
ritmo di un meccanismo a orologeria. I1 giocatto-
lo, se cosi lo si puo definire, proveniva da un’e-
poca che permetteva al benestante rampollo di
una famiglia borghese di gettare lo sguardo sui
luoghi di lavoro e i macchinari. Da questo punto
di vista la miniera era da tempo immemorabile

la piu indicata, perché non solo mostrava i tesori
estratti grazie al duro lavoro ma lasciava intrave-
dere anche quell’argenteo splendore proveniente
dalle sue vene in cui il Biedermeier con Jean Paul,
Novalis, Tieck e Werner si era smarrito.”
Dall’inizio del Settecento alla meta dell’Ottocen-
to la produzione dei giocattoli € ancora di fatto
artigianale ma implica ’applicazione di sempre
nuovi e ingegnosi meccanismi a oggetti destinati
al divertimento e alla meraviglia dei bambini. E
ancora una volta lo spirito delle Wunderkammer
principesche ricondotto al bisogno di meraviglioso
scientifico della nascente borghesia.

N E

Einirdisches Leben,
eine romantische Seele

Dal 1820 alla fine del secolo il giocattolo “ro-
mantico” produce da un lato “oggetti di squisita
ricercatezza estetica — si pensi alle bambole e
alle loro case” e dall’altro, ad esempio, la mac-
china a vapore applicata a determinati veicoli in
miniatura.

“Il progresso nel perfezionamento delle bambole
verso un’illusione di realta sempre piu accurata
¢ straordinario”: le bambole imparano a parlare,
si addormentano e si svegliano, camminano e
prendono il te. I giocattoli non imitano la realta,
provano a raccontarla come fosse una fiaba.

E pensare che per il poeta Reiner Maria Rilke le
bambole, a differenza degli altri oggetti, armi,
gioielli, utensili, carte da gioco, che portano in
sé il calore e la memoria dell’uso e dell’emozioni
vissute in uno con chi quelle emozioni - guerra,
azzardo, lavoro - aveva provato, sono cieche e
smemorate, idoli silenziosi che vanno abituan-
doci al silenzio di Dio. Le bambole ci aiutano,
fanciulli, a dare un contorno al mondo oppo-
nendosi inerti al flusso dei nostri sentimenti che
continuamente le investono e le abbandonano.
Sono tra i giocattoli quelle che mai resuscitano.
Sono oggetti ‘funzionali’ al consolidamento
della nostra separatezza dal mondo. Si chiede
Rilke se il bambino “piu tardi la fuori nella vita,
da simili ricordi non cada nel sospetto di non
poter essere amato. Se in questo o in quello non
continui ad agire funestamente la sua bambola,
cosi che egli va in cerca di vaghi appagamenti,
solo per contrasto contro I’'insoddisfazione con
cui essa ha guastato il suo animo.”

La bambola € un frammento di mistero irrisol-
to: “Principianti del mondo, quali noi eravamo
[noi bambini], noi non si poteva essere superiori
a nulla tranne, al massimo, a un simile mezzo
oggetto, che ci era stato posto innanzi come agli
animali negli acquari un coccio perché ritrovino
una misura e un contrassegno del mondo che li
circonda. Per natura giaceva essa cosi in basso,
cosi noi potevamo defluirle incontro insensi-
bilmente, raccoglierci in essa e, benché un po’
torbidi, riconoscere in essa i nuovi contorni del
mondo. Ma poi presto comprendemmo che non
potevamo farne una creatura umana, e in simili
momenti divenne essa un ignoto per noi, e ogni
senso confidente di cui I’avevamo riempita e
colma, ci divenne ignoto in lei.”

In verita E.T.A. Hoffmann cent’anni prima aveva
fantasticato di automi, allora di gran moda, cre-
ando il personaggio di Olimpia una bambola che
molto assomigliava a una creatura umana.

Ogni giocattolo nella visione lirica di Rilke, avve-
lenata da una forma tardiva di sehnsucht roman-
tica, possiede un’anima. Ogni giocattolo ma non
la bambola che pure sembrerebbe essere I'unica
a soffrirne la mancanza: “Anime, voi, di tutti i
solitari giochi e avventure; semplice e accondi-
scendente anima della palla, anima nell’odore
delle piastrelle da domino, inesauribile anima
del libro di figure. Anima della cartella di scuo-
la, verso cui s’era gia un po’ diffidenti, perché
spesso teneva molto apertamente dai grandi;
sorda anima di imbuto della brava trombetta di
latta: come eravate voi tutte affabili e quasi tan-
gibili: Solo tu, anima della bambola, di te mai
veramente si poté dire dove fossi.”

Ma questa storia dell’anima aveva gia suscitato
I’interesse di Charles Baudelaire, non perché lui
la presupponesse ma perché era incuriosito dalla
caparbia ricerca che ne faceva il fanciullo:

“La maggior parte dei marmocchi vogliono
soprattutto vedere l'anima [dei giocattoli], gli uni
dopo qualche tempo d’esercizio, gli altri subito.
(...) Io non mi sento il coraggio di biasimare
questa mania infantile: € una prima tendenza
metafisica. Quando questo desiderio s’¢ piantato
nel midollo cerebrale del fanciullo, gli riempie
dita e unghie d’una agilita e forza singolari. Il
fanciullo gira, rigira il suo giocattolo, lo grat-

ta, lo scuote, lo sbatte contro i muri, lo getta a
terra. Di tanto in tanto gli fa ricominciare i suoi
movimenti meccanici, talora in senso inverso.
La vita meravigliosa si ferma. Il fanciullo, come
il popolo che assedia le Tuileries, compie uno
sforzo supremo; infini I’apre, ¢ il piu forte. Ma
dov’e Uanima? Qui cominciano lo stordimento e la
tristezza.” Baudelaire, come Rilke, si misura con
un momento di ‘malinconia’, misto di delusione
e senso di perdita, che il bambino affronta nel
rapporto con il giocattolo. E la cenere dopo il
fuoco dell’immaginazione, € I'apprendimento
della separazione o un anticipo di decostruzio-
nismo. Ci sono giocattoli forniti di migliori anti-
corpi per questa tristezza che appare inevitabile?
Si potrebbe pensare a un giocattolo che abbia
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dipinta, come fosse una vernice magica, I’anima
intera sulla sua superficie? Ma questo insegui-
mento dell’anima del giocattolo non ¢ solo una
ricerca destinata a una triste agnizione (una
quest, nei termini della morfologia della fiaba

di Propp, senza lieto fine), & anche un processo
cognitivo d’impianto razionale.

Riflette Benjamin: “Al bambino si presenta nel
giocattolo proprio lo spirito da cui scaturiscono
i manufatti, I'intero processo di produzione, e
non il semplice prodotto, e ovviamente egli com-
prende un processo industriale complesso.”
Anche se subito i buoni artigiani e i buoni
genitori sono messi sull’avviso: “(...) ad avere un
impatto primigenio sul bambino non sono tanto
le forme costruttive, schematiche, quanto I'inte-
ro impianto della bambola o del suo cagnolino,
a seconda di come lui riesce a immaginarsene il
congegno!”

Detto altrimenti, se ben comprendiamo: ¢
I’anima del giocattolo il dispositivo che fa da
specchio all’immaginazione del bambino, quello
che gli crea “la reazione vitale con le sue cose”.
E allora, in un giocattolo che sia la proiezione

o I'interpretazione di un’opera d’arte e di una
poetica, I'anima di questo stesso giocattolo a chi
appartiene? Al giocattolo o all’opera che evoca?
O avra due anime? Infelice il giocattolo con due
anime, perché come dice una canzone popolare
toscana una candela non puo far due lumi, e se li fa,
non li puo far lucenti.

Quarant’anni prima di Baudelaire e piu di un se-
colo prima di Rilke e Benjamin, Heinrich Kleist
nel suo saggio Sul Teatro di marionette (1810)
aveva gia evocato come un idolo o un feticcio,
I’anima, quasi che non si potesse contemplare un
giocattolo che ne fosse sprovvisto, come se fosse
impossibile pensarlo inanimato, come se solo
Ielan vital o lo schem adoperato per dare vita al
Golem lo tenessero in vita.

Il movimento che il macchinista deve compiere
per muovere le marionette ¢ abbastanza sempli-
ce e si produce quasi naturalmente prolungando
la linea di forza del corpo umano attraverso i
suoi arti: “E per contro questa linea, da un altro
lato, € qualcosa di molto misterioso. Essa non &
infatti se non il cammino dell'anima del danzatore;
ed egli [colui che parla con il narratore] manife-
stava il dubbio di poterla trovare altrimenti che
se il macchinista si traspone nel centro di gravita
della marionetta, cioe, in altre parole, danza.” 11
macchinista, cio¢ il burattinaio, secondo Benja-
min “¢ un despota al cui confronto lo stesso zar
¢ un piccolo gendarme. Provate a immaginar-
velo: egli scrive da sé i pezzi, dipinge in proprio
le decorazioni, intaglia i pupazzi a suo piacere,

Ritratto di bambina con bambola, seconda meta
dell’Ottocento

interpreta con la sua sola voce cinque o sei ruoli,
e talvolta anche di piu, senza mai imbattersi in
giri viziosi, intralci o impedimenti”. Si potrebbe
sostituire in questo paragrafo ’espressione un
vero burattinaio con una differente che dica un
bambino che gioca € avremmo una concisa descri-
zione del fanciullo alle prese con la fantasia,

i materiali e gli inesauribili modi con cui essi
sono messi in impreviste relazioni.

Forse anche Dl’artista o il bambino devono
esprimersi come fantasma nel corpo stesso del
giocattolo che mette in scena I’arte del primo e la
Jfantasia del secondo.

Dalla prospettiva di una marionetta cosi per-
fettamente ispirata dai gesti del macchinista si
riesce a intravedere la perfezione dell’automa,
superiore allo stesso danzatore in carne e ossa:
“Il vantaggio? Anzitutto, egregio amico mio,

un vantaggio negativo: essa non farebbe mai
movimenti affettati. L’affettazione appare, come
voi sapete, quando I'anima (vis motrix) si trovi in
qualche altro punto che nel centro di gravita del
movimento. Ora come il macchinista in fondo
per via del filo ha in suo potere solo questo
punto: cosi tutte le altre membra sono quelle che
devono essere, morte, meri pendoli, e seguono la
pura legge di gravita, eccellente proprieta, che
invano si ricerca nella massima parte dei nostri
danzatori.”

La grazia purissima, cioé ’assoluta mancanza

di affettazione e la naturalita del sublime, € solo
nella marionetta perché non ha coscienza o nel
Dio, per infinita coscienza. L'umanissima via di
mezzo condanna alla goffaggine.

Il gioco, provvisto di anima ma senza coscienza
attinge la perfezione, qualita propria anche
dell’arte, talvolta: quando € priva totalmente di
affettazione.

Il gioco che prende vita da un’opera d’arte
apparterra, come i cavalli a dondolo o la trom-
betta o la sublime marionetta, ai giochi forniti di
un’anima, cioé di una memoria che li trascende
e allo stesso modo li consegna eternamente allo
statuto di cose, o apparterra piuttosto al regno
delle bambole (detto in termini classificatori,
come si direbbe ‘regno animale’) la cui anima &
la stessa che gli insuffla la bambina e che svani-
sce dunque insieme al trascolorare rapidissimo
dalla dedizione all’indifferenza?

Direi senz’altro alla prima categoria: secondo
Rilke le bambole non sono strumenti per gioca-
re ma simulacri, controparte di noi stessi, quan-
do nel mondo per essere noi stessi dobbiamo
essere anche qualcun altro. Per fortuna non ci
sono solo le bambole ad accompagnare i piccoli
nella modernita.

Intorno al 1875 la lanterna magica lenisce i
dolori del piccolo Proust e preannuncia I’arrivo
del cinema che trasferira dalla cameretta dei
bambini allo schermo i fantasmi di mille mondi
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possibili. Thomas Mann invece va matto per il
teatro di marionette e ancor di piu per un gioco
senza giocattoli che immaginava di fare tutto da
solo: “Una mattina mi svegliavo, ad esempio, con
il proponimento di essere per quel giorno un
principe diciottenne di nome Karl. Mi avvolgevo
in un alone di amabile maesta e, con quel segre-
to della mia dignita, andavo in giro orgoglioso

o 4

e felice. Potevo seguire le lezioni, essere portato
a spasso o farmi leggere una favola senza che il
gioco dovesse interrompersi neanche un istante;
e questo era il lato comodo della cosa.”

James Joyce s’imbrattava volentieri il viso di
nero, scivolava nella parte del serpente tentatore
in una recita biblica e lanciava abilmente i sassi
piatti sul pelo dell’acqua.

'

Alla fine del Settecento, mentre noi stavamo diva-
gando sulla metafisica del giocattolo, si iniziano a
produrre “giocattoli e giochi didattici — prevalen-
temente sotto forma di puzzle, cubi figurati, serie

di figurine - i quali, sull’onda di una crescente
attenzione per le tecniche educative, consentono

ai bambini di apprendere concetti e abilita attra-
verso modalita ludiche.” La didassi allunga la sua
occhiuta sorveglianza sulle ore senza tempo del
gioco, mettendo le briglie a un cavallo renitente a
qualsiasi dressage. Quest’obbligo scolastico del gio-
cattolo prosegue per piu di un secolo, sino alla fine
dell’Ottocento. Benjamin ironizza sulla ‘subdola’
commistione di gioco e apprendimento: “(...) la
scuola si nasconde a tradimento in un giocattolo
allo scopo di far apprendere delle cose.” Poi dopo
aver descritto una stupenda mela di legno laccata
che si scompone e offre il destro a infinite spiega-
zioni aritmetiche: “Ma questo € ancora un giocatto-
lo?” E lo stesso dubbio ¢ riservato ai giochi di abilita
manuale.

Tra il 1880 e la prima guerra mondiale € I'industria
a prendere il sopravvento soprattuto in Germania e
in Francia (Bing, Lehmann, Marklin, Martin, Rossi-
gnol, Citroen, ecc.).

Nella seconda meta del XIX secolo il giocattolo

va perdendo la sua grazia miniaturizzata, cambia
formato, gode di spazio maggiore, sembra voler
compensare una piu elusiva presenza materna: un
libro piccolo ha bisogno di un’affettuosa lettrice, un
libro appariscente sostituisce la sua mancanza.
“Incomincia un’emancipazione del giocattolo;
quanto piu si afferma I’industrializzazione, tanto
pit decisamente esso si sottrae al controllo della
famiglia, e diventa sempre piu estraneo ai bambini,
ma anche ai genitori.”
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Il perfezionamento del giocattolo sul piano tecnico
e la moltiplicazione dei materiali permettono all’in-
dustria di riprodurre ora in scalal’intero mondo de-
gli adulti: il meccano permette di essere ingegneri
e architetti mentre I’ideologia bellica proietta le sue
lunghe ombre su veicoli sempre pit perfezionati e
soldatini sempre pit accuratamente marziali. Il Mo-
nopoly & la mimesi dell’economia capitalistica a cui
pero un mondo solo va gia stretto e cosi la prospet-
tiva della conquista dello spazio fa nascere “missili e
robot dalle forme tetragonali, fantasiosi e ingenua-
mente grotteschi nell’aspetto. La plastica sostituisce
sempre di pit il metallo e il legno come materiale
di produzione, mentre batterie, circuiti elettrici e
poi transistor e telecomandi prenderanno il posto
dei tradizionali caricamenti a molla.”

Nel 1962 in piena deflagrazione consumistica
Roland Barthes pubblica un breve scritto dedi-

cato al giocattolo, nella raccolta Miti d oggi. E un
testo storicamente collocato nel momento di forse
maggiore serializzazione e ideologizzazione dei
prodotti industriali. Per opposizione, tratteggia
anche i contorni di una relazione affatto diversa tra
bambino e giocattolo, che implica un pitt acumina-
to dispiegameto di tecniche d’invenzione, esercita-
zione e definizione del reale. Dunque, in negativo,
il giocattolo industriale € un’opera al nero: “ 1l fatto
che i giocattoli francesi prefigurino letteralmente
I'universo delle funzioni adulte puo solo, eviden-
temente preparare il bambino ad accettarle tutte,
costituendogli, prima ancora che possa ragionare,
I’alibi di una natura che da sempre ha creato solda-
ti, «vespe» e impiegati postali. Il giocattolo fornisce

Star Strider Robot, prodotto da Horikawa nei primi anni 60
del Novecento e riproposto da Metal House a partire dal 1989




Have you ever seen any-
thing like it? Not just what she's
made, but how proud it’s made
her. It's a look you'll see whenever
children build something all by
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they've created.

Younger children build for fun.
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Older children build for realism.
LEGO Universal Building Sets for
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cosi il catalogo di tutto cio di cui I'adulto non si
meraviglia: la guerra, la burocrazia, la sordidezza,

i Marziani, ecc.” Noi possiamo aggiungere con il
senno di poi i ruoli di genere, giacché c’¢ bisogno
di “preparare la bambina alla causalita domestica,
«condizionarla» al suo futuro ruolo di madre”.

“Ma davanti a questo universo di oggetti fedeli e
complicati il bambino puo costituirsi esclusivamente
in funzione di proprietario, di utente mai di creato-
re; non inventa il mondo, lo utilizza: gli si preparano
gesti senza avventura, senza sorpresa né gioia.”

Con un balzo di cinquant’anni e sistemandoci
davanti a una consolle, la tecnologia ha solo
perfezionato questo spossessamento delle facolta
generative di mondi possibili proprie della fantasia
infantile. Certo € ancora piu eclatante I’impres-
sione di realta che questi giochi concedono, con
perfida indulgenza, alle competenze macchiniste
e ripetitive del fanciullo che oggi si pu6 chiamare
cosi solo con ironico disincanto.

“Si fa di lui il [il piccino] un piccolo padrone
abitudinario che non deve neppure inventare le
molle della causalita adulta; gli vengono fornite
gia pronte: lui non deve far altro che servirsene,
non gli si da mai un percorso da fare.”

Si salvano da questo anatema solo i giochi di co-
struzione, anche i pitt semplici, perché prevedono
un apprendistato del mondo: “il bambino non vi
crea affatto oggetti significativi, non gli importa
che abbiano un nome adulto: non esercita un uso

ma una demiurgia: crea forme che camminano,
che rotolano, crea una vita, non una proprieta; gli
oggetti vi si muovono da soli, non sono pit una
materia inerte e complicata nel cavo della mano.”
Ottimismo di una ragione ancora in vena di
stupori e restia a cogliere nel Meccano la strategia
dell’industria affamata d’ingegneri e a vedere nel
bambino un imitatore del dottor Frankenstein di
Mary Shelley.

Barthes chiudeva il suo breve pezzo con un
requiem per quel materiale poetico, sostanza fa-
miliare e armoniosa, che ¢ il legno: ne rimpiange
il tatto, il suono, la levigata morbidezza che porta
I’impronta delle mani che lo hanno lavorato.
Almeno da questo punto di vista i tempi sono
davvero cambiati: il legno € tornato ad essere
materia vitale nella produzione dei giocattoli. E le
sue qualita, i suoi talenti, il suo calore, la rotonda
solidita delle sue forme naturali, la sobria essen-
zialita cui obbliga il costruttore, sono tornati ad
essere al centro dell’industria e del mercato dei
giocattoli. Non sappiamo pero se, come si augura-
va Barthes contrapponendo il legno alla plastica
dalla vita breve e presto dimenticata, questi gio-
cattoli abbiano oggi nella memoria (o nel ricordo
piuttosto) dei bambini una vita postuma.

In ogni caso, prima del ritorno alle dolcezze del
legno, ¢ stata la volta del Lego, di Barbie, degli
smart toy, delle action figurelegate ai cartoon, ai
manga e al loro capillare sistema di merchandising,
dei giochi di ruolo e delle play-station.

| giocattoli sono capaci
di giocare?

Ma la storia del giocattolo ¢ la storia del gioco? 1
gioco di Thomas Mann a immaginarsi principe
per un giorno € un esempio di gioco senza giocat-
tolo. Ci sono molti giochi che non abbisognano
affatto di un giocattolo (nascondino, mosca cieca,
campana, gatto e topo, ecc.).

Il gioco € un campo di attivita e interazione pe-
culiare che puo, o meno, comprendere I’'impiego
del giocattolo.

I giocattoli sono spesso definiti, sia in quanto
opera dei bambini stessi sia come prodotti indu-
striali , “catalizzatori di gioco” e “funzionano

Campagna pubblicitaria della Lego del 1981

in quanto sviluppano attivita ludica”. Nell’uso,
gioco si sovrappone spesso, comprendendolo, al
termine giocattolo. “Possiamo affermare che un
giocattolo si definisce come tale nella misura in
cui le sue utilizzazioni sono aperte alla categoria
del «possibile»”.

“Il termine giocattolo si addice in modo partico-
lare a due categorie di oggetti. La prima ¢ quella
che comprende oggetti appositamente creati
dall’adulto per il gioco infantile, ma il cui uso
non e legato a regole rigide e prefissate, non ¢
univoco.”

Una bambola o una palla possono dare vita a un
numero infinito di giochi. I giocattoli sono in
questo senso delle “opere aperte”, la cui forma si
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adatta all'immaginario e all’azione ludica.
Invenzione, contemplazione, ripetizione sono
modi di relazione possibile con il giocattolo.

“In linea di massima possiamo parlare di “regole
del gioco”, non di regole del giocattolo che, in
quanto oggetto, assume di volta in volta le regole
del gioco all’interno del quale viene utilizzato,
ma puo anche essere giocato liberamente senza
regole. (...) Ma le istruzioni che ci consentono

di mettere in funzione un certo giocattolo non
dovrebbero esaurirne le dimensioni ludica e
fantastica.”

Solo nella relazione con I'immaginario del
bambino, anche nella forma del collezionismo, il
giocattolo puo aspirare alla longevita sino alla sua
distruzione, sia simbolica come oggetto sostituti-
vo, che per ansia conoscitiva (epistemofilia) o furia
distruttiva (la caccia alla sua anima).

C’¢ una seconda categoria di oggetti cui € pro-
prio il nome di giocattolo ed é quella che com-
prende “quegli oggetti che diventano giocattoli
ma non sono originariamente tali. Si tratta di
una vasta gamma di oggetti che perdono la loro
funzione originaria e transitano dal mondo adul-
to a quello infantile, o che il bambino autono-
mamente fa propri trasformandoli in giocattoli.
Questi oggetti si definiscono anche “materiali
non strutturati’’, differenziandoli in tal modo da
quelli strutturati che sono appunto i giocattoli
propriamente detti. (...) Questi giocattoli, caratte-
rizzati dal fatto di essere oggetti di recupero, dal
punto di vista materiale sono indubbiamente pit
poveri dei giocattoli strutturati, ma rivestono una
grande importanza dal punto di vista dello svilup-
po cognitivo e sensoriale del bambino. Caratteriz-
zati in linea di massima da una durata effimera, i
materiali non strutturati hanno il grande van-
taggio di poter essere manipolati e trasformati
dai bambinij; essi esprimono e consumano la loro
funzione di giocattoli nell’ambito di esperienze
ludiche che hanno il carattere di «laboratorio»”.
Baudelaire era ammirato da questa vocazione te-
atrale che permette ad ogni bambino di mettere
in scena la complessita del fantastico in assoluta
economia di mezzi. Le seggiole al solo suggeri-
mento dello sguardo si trasformano all’istante in
diligenza, cavalli e viaggiatori:

“Quale semplicita di sceneggiatura! E non c’é da
far arrossire della sua impotente immaginazione
questo pubblico viziato che esige dai teatri una
perfezione fisica e meccanica, e non concepisce
che i drammi di Shakespeare possano rimaner
belli con un apparato di una semplicita barbara?
(...) Simile facilita di contentare la propria imma-
ginazione testimonia la spiritualita dell’infanzia
nelle sue concezioni artistiche. I balocco ¢ la prima
iniziazione del fanciullo all'arte, anzi ne é per lui la
prima attuazione (il corsivo € nostro) e, sopravve-
nuta I’eta matura, le attuazioni perfezionate non
daranno al suo spirito gli stessi fervori, né gli stes-
si entusiasmi, né la stessa fede.” L'infanzia ¢ 'eta
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dell’'uomo piu bendisposta alle invenzioni dell’ar-
te tutta: per questo quella viene spesso tenuta ben
separata da questa.

E pero nell’eta adulta ’arte diventa anche il
rimpianto del gioco come suggerisce Fernando
Pessoa con i versi del suo eteronimo, Alvaro de
Campos: “Cosa ¢ il desiderio di fare arte se non
I’essere adulto per i giocattoli?”.

Ma anche i giocattoli, certi giocattoli, quelli che
noi preferiamo, nelle mani e nella mente dei
bambini diventano presto giochi e si assoggettano
ad essere puri catalizzatori. “Lontani dalla terra

e sfacciati sono i bambini. (...) nessun adulto, pe-
dagogo o fabbricante o letterato, sa trasformare i
giocattoli come i bambini stessi giocando.”

Walter Benjamin, il nostro Virgilio nel paese dei
balocchi novecentesco, passeggia tra i banconi di
giocattoli nei grandi magazzini berlinesi notan-
do I'assenza tra quelli offerti di alcuni che sono
ricordo della sua infanzia e la presenza di assolute
novita. Questa ad esempio: “Si tratta di un gioco
molto buffo, credo nuovissimo; io comunque non
ne ho mai sentito parlare. E esattamente una scato-
letta contenente una ventina di timbri di gomma,
che recano impressi pezzi di paesaggi, case, piccole
figure, dirigibili, automobili, barche, ponti ecc.
ecc. Abbinato ad essi e un cuscinetto per timbri.
Si prende un grande foglio di carta, e per ore e
ore si possono riprodurre e mettere insieme diversi
personaggi, luoghi, vicende e storie.”

Qui, con leggerezza e quasi senza apparire, si descri-
ve il passaggio cruciale da una congerie di elementi
disparati alla loro trasformazione in un contenuto
espressivo: personaggi e luoghi (o elementi visivi
singolari) che diventano vicende e storie (produ-
zione di senso attraverso i legami, come atomi che
congiungendosi danno vita a un elemento del tutto
nuovo rispetto ai suoi componenti). E un passaggio
risolto nello stesso modo dal bambino che gioca e
dall’artista che inventa e trasforma.

Giocattoli come questi non sono mai troppi. E
comunque, troppi giocattoli sono dannosi? No, &
dannosa solo la brama di possederli.

Il rimedio sta nella conoscenza: “(...) quanto piu
una persona conosce un argomento e sa quante
cose belle esistano nell’ambito di un dato settore
(ad esempio fiori, libri, vestiti o giocattoli), tanto
pit € capace di rallegrarsi di tutto cio che vede

0 conosce in proposito, e tanto meno ¢ avida di
possederlo, acquistarlo o farselo regalare imme-
diatamente.”

Bisogna immaginare giocattoli che non esauri-
scano la loro attrattiva nell’essere posseduti: cioe
giocattoli a cui non c’é piu niente da chiedere
oltre che di essere nostri. Giocattoli che custodi-
scano in sé mille giochi possibili.

Nursery Furniture, Alma Siedhoff-Buscher, 1923-24;
Manifattura Ingap, Cucinetta, 1930 ca., collezione privata.
Piccola cucina economica in latta per bambole.




Da grande voglio fare
|0 scienziato, disse l'artista.
Da grande voglio fare l'artista,
disse il giocattolo.

Come abbiamo accennato dobbiamo all’Illumini-
smo la scoperta che un bambino & un bambino. La
scoperta ha fatto si che il piccino sia diventato og-
getto autonomo d’indagine (non € piu un adulto
in scala ridotta) per tutte le discipline scientifiche
e insieme a lui ¢ finito sotto la luce spettroscopica
il giocattolo che ¢ diventato una biblioteca di sug-
gerimenti, suggestioni, segnali: “Gli antichi giocat-
toli diventano oggi importanti sotto molti punti di
vista. Folklore, psicoanalisi, storia dell’arte, nuova
figurazione trovano qui un oggetto adatto a loro.”
“Lantropologia culturale vede in particolare nei
giocattoli dei media culturali, oggetti cio¢ che sta-
biliscono connessioni fra la societa adulta e quella
infantile, con lo scopo di “imprimere finalita
culturali nelle azioni presenti e future del bambi-
no”. Scrive Roberto Farne: “Un’analisi dei caratteri
funzionali, simbolici, rituali del giocattolo all’in-
terno di una determinata cultura, insieme a una
meticolosa schedatura dei suoi aspetti materiali
(forma, colore, dimensioni, consistenza, ecc.) sono
fra gli indispensabili strumenti conoscitivi utiliz-
zati da questa disciplina che cerca tutte le possibili
implicazioni del rapporto cultura-educazione.”

La pedagogia si € soffermata ad analizzare sia gli
aspetti educativi impliciti nella relazione bambino-
giocattolo sia la progettazione e la sperimentazio-
ne didattica di materiali ludici “che hanno lo sco-
po di sviluppare determinate conoscenze o abilita
a livello intellettivo, sensoriale, psicomotorio”.

La psicologia per parte sua ¢ interessata alla disa-
nima delle dinamiche di tipo affettivo e ai mec-
canismi di proiezione e di identificazione che si
sviluppano nell’interazione ludica. Relazione con il
mondo adulto, sua riproduzione in forma control-
labile, elaborazione fantastica di paure e desideri,
sviluppo di competenze linguistiche, comunicative
e di abilita moto-sensorie sono temi propri dell’in-
dagine psicologica che pure si occupa di capire
quale ruolo abbiano i giochi nel processo d’intro-
iettamento di modelli sociali, di ruolo e comporta-
mento.

Anche la sociologia si occupa dei giocattoli: ne
valuta la significanza all’interno di un contesto so-
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ciale, ne soppesa il valore economico, ne analizza i
modelli produttivi e di consumo.

In questo quadro sinottico dei saperi che si inte-
ressano alla funzione del gioco non c’é uno spazio
specifico per la relazione tra arte e gioco, forse
perché entrambi sono considerati parte di un
unico insieme concettuale, quello della espressione
creativa: sono stati omologhi che non si pongono in
una relazione gerarchizzata o ben strutturata (chi
analizza e chi e analizzato). L'arte come sistema
non puo dunque riflettere sul gioco ma solo incor-
porarlo nelle sue pratiche? E all’opposto: il gioco &
gia una pratica artistica e dunque non puo separare
da sé e oggettivare I'arte come una realta da imita-
re, introiettare o distruggere?

Spendiamo qualche parola in piu per dare i con-
torni a un profilo novecentesco della teoria del
gioco. Nelle parole di Stefano Calabrese, “i giochi
finzionali e di ruolo contraddistinguono [secondo
Freud e Piaget] i processi primari dei bambini, do-
minati dal principio del piacere e da una tendenza
assimilativa per cui essi non cercano di compren-
dere la realta, ma la trasformano per riadattamen-
to sulla base dei propri desideri.”

La ripetizionein questo schema ¢ un momento
essenziale sia per l'ottenimento del piacere sia
come espediente per attenuare il trauma di un
evento doloroso. Benjamin tracciando i prolego-
meni a una storia culturale del giocattolo scriveva
che “(...) uno studio siffatto dovrebbe esaminare
la grande legge che regola I'intero mondo dei
giochi, al di sopra di tutte le singole regole e ritmi:
la legge della ripetizione. Sappiamo che essa costitui-
sce I’anima del gioco infantile; che nulla rende pit
felice il bambino dell’«<ancora una volta» (...) ogni
esperienza piu profonda vuole insaziabilmente,
fino alla fine di tutte le cose la ripetizione e il ritor-
no, il ripristino di una situazione originaria da cui
ha preso le mosse (...) L'adulto libera il suo cuore
dal terrore o gode una doppia felicita raccontando.
I1 bambino si crea tutto ex-novo, ricomincia ancora
una volta da capo. Questa ¢ forse la radice piu
profonda del doppio significato del tedesco Spielen
[«giocare» e «recitare»]: la ripetizione della stessa

cosa ¢ forse I’elemento comune ai due sensi della
parola. Non ¢ gia un «fare come se», ma «un fare
sempre nuovo», la trasformazione dell’esperienza
piu sconvolgente in un’abitudine, cio che costitu-
isce I’essenza del gioco. (...) Forme pietrificate e
ormai irriconoscibili della nostra prima felicita, del
nostro primo orrore — queste sono le abitudini.”
Proust d’altronde era certo che ben pitu profondo
fosse il potere dell’abitudine a paragone di quello
dell’amore (la ripetizione versus il cambiamento).
Non ¢ qui forse che il gioco pedagogico che
implica un’idea di progresso, di formazione, di
cambiamento (apprendimento), nega la sua natura
di gioco? E lo stesso problema, o la stessa difficolta
interpretativa, pone il gioco che debba prolun-
gare con altri mezzi I'effetto dell’opera d’arte, la
cui irriproducibilita ne fonda I'unicita (I'aura). A
meno che, in quanto prodotto di una tecnica, il
gioco/giocattolo non diventi I'espressione davvero
creativa e individualizzante nell’epoca dell’infinita
riproducibilita: una sorta di via d’accesso e scam-
bio, una mediazione ludica, tra il luogo dell’'unico,
il Museo, e i luoghi infiniti in cui la tecnologia lo
traspone e ripropone.

Ancora: 'esperienza dell’opera d’arte non é forse
all’'opposto dell’esperienza che si cristallizza in
abitudine? Anche se noi torniamo infinite volte
dinanzi la Deposizione di Pontormo in Santa Felicita
a Firenze, ogni volta ci sembra di possederne pit
completamente la bellezza. La ‘prima felicita’ (la
prima Felicita) ¢ dunque meno appassionante
dell’abitudine amorosa? E pit intensa I’'emozione
di una bambina che riceve una nuova bambola o
quella di una bambina che ritrova la sua vecchia
bambola, giorno dopo giorno, anno dopo anno?

La ripetizione prevede pero una certa solitudine,
I’assenza di un elemento terzo tra il bambino e

il suo giocattolo. Prevede un perfetto controllo.
Questa dinamica “autistica”, il gioco, secondo
Freud ¢ destinata a recedere progressivamente e
sara sostituita per via di raziocinio da una modali-
ta dialogica di presa sul mondo volta a riconoscere
I’altro e la sua indipendenza da noi. Si diventa
adulti, ahimé! Il gioco sarebbe dunque un ritirarsi
‘allucinatorio’ dalla realta dove tutto € sovrana-
mente sottomesso al nostro controllo di bambini.
Secondo Bleuler, e poi Vygotskij, invece “la capa-
cita di «fare finta» - che si manifesta a partire dal
secondo anno di vita e si rafforza in seguito — non
rappresenta affatto qualcosa di distorto e occa-
sionale” destinato a scomparire; “al contrario, la
tendenza al pensiero controfattuale, I’abitudine
a considerare possibilita remote o addirittura
implausibili risultano essenziali anche all’'uomo
adulto per formulare un giudizio causale sugli
eventi reali.”

Il bambino mettendosi in parti avverse interpreta
le credenze degli altri, ne valuta I'interazione con
i propri convincimenti. Si allena alla dialettica.

Si allontana dal qui e ora, fondando la necessita

del periodo ipotetico: coniuga il mondo al tempo
congiuntivo. Se.

Il gioco permette di approvigionarsi d’informazio-
ni in modo indiretto e di utilizzarle a propria volta.
Winnicott dira che il gioco ¢ realta e le vie neurali
che conducono alla percezione della realta sono le
stesse che portano all’immaginazione.

Con Benjamin il gioco diventa lo spazio che negli
scenari reali compete al non-ancora e al non-pi,
“quel serbatoio di possibilita non realizzate che,
come poi dira Ernst Bloch, bisogna tutelare dal
pericolo che sia estromesso dalle nostre esistenze.”

Il gioco ¢ il luogo del possibile, di ogni possibile,
esattamente come lo sono I’infanzia e la tabula
rasa che sta di fronte all’artista. In questo senso
per comprendere un bambino bisogna essere
“adulti cui la propria infanzia non appaia solo
un’Atlantide sommersa da sabbie leggendarie, ma
qual ¢, il terriccio d’ogni fioritura pit tarda.”

E non solo: come riusciremo noi adulti a entrare
in quel luogo e in quel tempo, se perfino Alice ha
dovuto farsi piccolissima per penetrarlo? Eppoi:
se un adulto non puo pitl essere un bambino, un
bambino sa di esserlo?

“Dire «quando il bambino non sapeva di essere
un bambino» (...) significa che il gesto che ogni
ricordo inaugura smantella ogni certezza che la
memoria sembrava fornirci una volta per tutte,
una volta per sempre. Questa frase, I’incanto che
essa crea con il suo risuonare, segna un nuovo
inizio, un «c’era una volta» pronunciato dall’in-
fanzia e non solo, come quasi sempre avviene,
per I'infante: il luogo di un’evocazione da dove

e possibile ricominciare a narrare la Storia e le
nostre storie.”

Che cosa ricordiamo della nostra infanzia
quando da quel tempo riaffiorano immagini o
sensazioni? Ricordiamo davvero o ricostruiamo
una condizione di per sé impossibile, quella del
bambino consapevole di sé? Se il bambino non
sa di essere un bambino e un adulto non sa pia
essere un bambino, vuol dire che 'infanzia e

un non-senso? E come parlarne allora? Come
pensare un giocattolo (I’alter ego del bambino)
se siamo condannati a una assoluta estraneita nei
confronti della sua essenza non meno che se ci
dicessero di progettare uno strumento capace di
far divertire un angelo?

“L’infanzia “c’e” solo se si € adulti: 'infanzia non
€ mai per il bambino. Il bambino ha il mondo,
I’adulto il tempo. (...) si da infanzia sempre e
solo come ricordo.” L'universo del bambino ¢ un
permanente altrove e altrimenti.

“L'infanzia é sempre un altrove, ma questo altrove
non va cercato né nel mondo di ieri né in quello
di un domani sperato. La vera dimensione dell’in-
fanzia corrisponde a uno strato piu profondo del
presente, dove si cela I'originario rapporto erotico
tra cio che é stato dimenticato e cio che non pos-
siamo smettere di sperare.”
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In questo luogo magico e impensabile, 'infanzia,
dove tutto puo essere ancora inventato accade
pure che i giocattoli non restino oggetti passivi
ma esercitino un’influenza morale sul destino
degli individui (soprattutto dei futuri artisti):
“Credo che generalmente i fanciulli agiscano sui
loro giocattoli, in altri termini, che la loro scelta
sia diretta da disposizioni e desideri, vaghi, &
vero, non formulati, ma ben reali. Tuttavia non
affermerei che non avvenga anche il contrario,
cioe che i balocchi non agiscano sul fanciullo,
soprattutto in caso di predestinazione letteraria
o artistica. Non sarebbe da stupire se un bam-
bino di questa specie, cui i genitori regalassero
principalmente teatrini, perché da solo possa
continuare il piacere dello spettacolo e delle
marionette, s’abituasse gia a considerare il teatro
come la forma piu deliziosa del bello.

C’é una sorta di giocattolo che tende da qualche
tempo a moltiplicarsi, e di cui non ho da dire né
bene né male. Intendo il giocattolo scientifico.
Il principale difetto di tali balocchi ¢ d’essere
cari. Ma possono divertire a lungo, e sviluppare
nel cervello del fanciullo il gusto degli effetti
meravigliosi e sorprendenti.” Sono parole di
Baudelaire.

Si suggerisce forse I’idea di un bambino educato
dai giocattoli, senza la mediazione pedagogica?
Un secolo dopo Baudelaire, lo scrittore e regista
Pier Paolo Pasolini scriveva: “L’educazione data a
un ragazzo dagli oggetti, dalle cose, dalla realta
fisica — in altre parole dai fenomeni materiali
della sua condizione sociale — rende quel ragaz-
zo corporeamente quello che é e quello che sara

per tutta la vita. A essere educata ¢ la sua carne
come forma dello spirito.” Il tempo declinato
dall’infanzia € ’assoluto presente che racchiude
nelle cose il suo sapere.

Le cose raccontano storie che hanno bisogno

di un narratore. Le cose, ¢ i giocattoli (il gioco)
sono le cose pitl prossime ai bambini, sono un
punto d’intersezione dell’esperienza salvata

dal narratore. “Anima, occhio e mano” sono
coinvolti in questo processo che ¢ pedagogico e
affabulatorio: “Influenzandosi reciprocamente,
essi determinano una prassi. Oggi questa prassi
non ci ¢ piu consueta. La parte della mano nella
produzione si € fatta pit modesta, e il posto che
teneva nella narrazione ¢ vuoto (...) Quest’an-
tica connessione anima, occhio, mano (...) €
quella artigianale, che ritroviamo dove é di casa
I’arte del narrare. Possiamo anzi proseguire e
chiederci se il rapporto che il narratore ha con
la sua materia, la vita umana, non sia anch’esso
un rapporto artigianale. Se il suo compito non
sia proprio quello di lavorare la materia prima
delle esperienze — altrui e proprie — in modo
solido, utile e irripetibile.”

Se il narrare € un gesto artigianale che avvicina
il bambino a un adulto e offre loro un terreno
comune, realizzare un gioco, inventarne il conte-
nuto d’esperienza € anche costruire un racconto.
Anima, occhio, mano accomunano il narratore e
il costruttore di giocattoli. Anima, occhio, mano
sono le qualita che vorremmo ritrovare in un
giocattolo che sia anche un racconto: che rac-
conti ad esempio le spose volanti di Chagall.

L 4|

| bambini che giocano sono
UNn museo pieno di follettl

Nella raccolta di saggi Einbahnstrasse pubblicata
da Walter Benjamin nel 1928 (anno cruciale come
abbiamo visto per le sue riflessioni sull’infanzia,

il gioco, i libri per bambini) ve n’¢ uno intitolato
Ingrandimenti che ¢ una galleria di densi ritratti di
bambino o meglio ¢ la classificazione di una certa
tipologia di bambini. In ognuno di essi c’¢ sempre

Copertina e quarta di copertina della raccolta di saggi
Einbahnstrasse di Walter Benjamin, pubblicato a Berlino da
Rowohlt nel 1928

I’acuta descrizione della relazione tra il bambino e
le cose. Una relazione che ne esalta la capacita di
aggirarsi tra fatti e oggetti misurandone da un lato
la concretezza, la fisicita, e dall’altro trasformando-
li, allegerendoli, con una fantasia sempre affamata
di nuovi sapori. C’¢ il bambino nascosto che nei posti
scelti per celarsi “¢ chiuso dentro il mondo della
materia” di cui conosce con precisione sensoriale
forme, consistenza e vibrazioni, il bambino goloso
che attraverso il tatto conosce 'oggetto dei suoi
amori prima di assaporarne in bocca la dolcezza,
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il bambino sulla giostra che “troneggia devoto sopra
un mondo che sente suo”, il bambino che legge che
tra le lettere della pagina sta come nel fitto di una
nevicata da cui € imbiancato, infreddolito, rapito,
il bambino arrivato in ritardo che si muove tra le ore,
1 minuti, come un affaticato garzone cui incombo-
no pesi e silenzi.

11 bambino disordinato non ¢ che una inquadratura
in questo montaggio di figure ma ¢ quello che ci
interessa di piul, perché partecipa sia della natura
dell’artista sia di quella del collezionista, cioé di
colui che butta all’aria la realta cosi come ¢ e di
colui che ritrova un ordine, una sequenza o una
famigliarita, in quei frammenti restii all’'uniformita
che sono le opere d’arte migliori.

Leggiamo: “Bambino disordinato. Ogni sasso che
trova, ogni fiore che raccoglie e ogni farfalla che
cattura sono per lui I’inizio di una collezione, e
una sola grande collezione ¢, ai suoi occhi, tutto
cio che egli comunque possiede. Nel bambino
questa passione mostra il suo volto autentico, il se-
vero sguardo da indiano di cui negli antiquari, nei

Il catalogo della mostra Toys of the Avani-garde,
aperta al Museo Picasso di Malaga dal 4 ottobre
al 30 gennaio 2011 e dedicata ai lavori di moltissi-
mi protagonisti delle avanguardie storiche euro-
pee si apre con la domanda: ¢ possibile realizzare
un’opera che non sia un’opera darte? Detto in altro
modo: quando un artista realizza un giocattolo,
cioé un oggetto con una precisa funzione d’uso,
ci troviamo in ogni caso di fronte a un’ opera,
cioé al risultato espressivo di una pratica autore-
ferenziale?

Il modo con cui questi oggetti sono prodotti e che
mette in gioco abilita artigianale, convenzioni
accademiche e arte € gia in parte una risposta.

I movimenti d’avanguardia, Surrealismo, Dada,
Cubismo, Costruttivismo, Futurismo, Bauhaus e
De Stijl non solo hanno avuto un’enorme influen-
za sul cambiamento della cultura visiva, ma con le
loro teorizzazioni hanno mirato a incidere forte-
mente su una nuova, complessiva, idea di futuro.
Non si trattava solo di estetica, ma anche di ide-
ologia. Le riflessioni teoriche che si sono intrec-
ciate con le pratiche creative degli artisti coinvolti
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ricercatori e nei bibliofili non resta che un bagliore
offuscato e maniacale. Come si affaccia alla vita,
egli e gia un cacciatore. Caccia gli spiriti, di cui
fiuta la traccia nelle cose; tra spiriti e cose gli passa-
no anni interi, durante i quali il suo campo visivo
si conserva libero da presenze umane. Gli accade
come nei sogni: non conosce nulla di duraturo;

le cose gli succedono, crede lui, gli capitano, gli si
presentano. I suoi anni di vita nomade sono ore
nel bosco dei sogni. Di la trascina a casa il bottino
per pulirlo, consolidarlo, liberarlo dagli incantesi-
mi. I suoi cassetti devono trasformarsi in arsenale
e serraglio, museo del crimine e cripta. «<Mettere
in ordine» vorrebbe dire distruggere un edificio
pieno di castagne spinose che sono mazze ferrate,
cartine di stagnola che sono un tesoro d’argento,
cubetti delle costruzioni che sono bare, pianti-

ne grasse che sono totem e monetine di rame,
scudi di guerrieri. Da un pezzo il bambino aiuta a
mettere in ordine 'armadio della biancheria della
mamma e la libreria del papa. Ma nella sua riserva
€ ancora ospite nomade e bellicoso.”

nei movimenti avevano come oggetto educazione,
formazione intellettuale, organizzazione sociale:
tutti temi tangenti il tempo dell’infanzia.

Scrive Jose Lebrero Stals, direttore artistico del
Museo e della mostra: “Contributions to the
overall movement, masterpieces and key works

of art were thus accompanied by developements
and extensions of them specifically designed for
children.”

Questi giocattoli d’artista erano a volte molto
semplici e a volte estremamente raffinati, impie-
gando anche le nuove metodologie produttive a
carattere industriale.

Potevano essere libri fotografici come quello rea-
lizzato nel 1931 da Edward Steichen, The First Pic-
ture Book, che ha nel sottotitolo, Everyday Things for
Babies, 1a sua ragion d’essere, o Enfants di André
Kertesz pubblicato due anni dopo, o si trattava

di giochi educativi come quelli di Alma Siedhoff-

Ladislav Sutnar, Building Blocks, 1940-43; Minka Podhajska,
Personifications of Childhood Misdeeds, 1930




Buscher, pezzi in legno colorato per costruire
navi stilizzate e astratti monumenti geometrici, o
le marionette che Sophie Taeuber-Arp ha inven-
tato nel 1918 per il teatro e che assomigliano, con
iloro meccanismi a vista, a personaggi della fan-
tascienza, o gli elementi in vetro di Bruno Taut,
pensati per erigere uno scintillante palazzo delle
fate, oppure oggetti con un contenuto di piu radi-
cale originalita progettuale, come il carrello per
la televisione che nel 1960 Picasso ha trasformato
in cavalluccio per il nipote o le tre sedie che Mar-
cel Breuer diede ai tre figli di Oskar Schlemmer o
la sedia di Gerrit Rietveld, alta, incerta e leggera
o ancora il fantastico circo di Alexander Calder,
un vero spettacolo itinerante, o i meravigliosi gio-
cattoli in legno di Joaquin Torres-Garcia, treni,
transatlantici, elefanti, uccelli, uomini, donne e
interi villaggi di case numerate da usare come
tabellina per gli esercizi d’aritmetica.

Architetti, scrittori, artisti: tutti esprimono attra-
verso le loro opere i cambiamenti nelle attitudini
ideologiche e pratiche verso i piu piccoli, e verso
gli ambienti in cui vivono. Sono pratiche ideative,
costruttive e riflessive che filtrano la loro singo-
larita attraverso un concetto assai amplificato di
gioco. E questa nuova attenzione, questa improv-
visa centralita dell’infanzia insegue le sue idee
sin dentro la cameretta dei bambini: “Il primo
segnale di «liberazione» [dall’ossessione igienista
e decorativa del primo novecento influenzato

da liberty e sezession viennese] viene da Gia-
como Balla. (...) I’artista crea una stanza da
bambina/o, disegnata come insieme di giocattoli
—semplificazione di sagome infantili — e dipinta
con colori squillanti con I'evidente intento di
divertire e attrarre la figlia. E un punto di vista
nuovo in cui il gioco diventa protagonista: un
arredo-giocattolo all’avanguardia sia dal punto di
vista estetico che contenutistico, non a caso opera
di un grande pittore, il quale elude i concetti di
praticita e di buone intenzioni didattiche, inno-
vando radicalmente lo sguardo verso 'ambiente
del bambino.”

Alla I Mostra internazionale di arte decorativa
che si tenne a Monza nel 1923 e che si trasfor-
mera anni dopo nella Triennale milanese, tra

le opere pill interessanti sono proprio i giocat-
toli d’artista, realizzati durante la prima guerra
mondiale. Tra gli altri colpisce la rivoluzionaria
estetica di Fortunato Depero che fa detonare gli
oggetti decorativi con il “chiasso pittorico” delle
sue invenzioni. Ma il passo lungo dell’avanguar-
dia mantiene ben dentro il secolo la sua energia
rivoluzionaria.

Proprio alla Triennale, nel 1954, si potranno
ammirare: “ Due fantastiche proiezioni nel futuro
dedicate a bambini e ragazzi. (...) La prima e

un villaggio fantastico costruito da sette cassoni
prismatici di legno, a pianta quadrata, decorati

a colori molto vivaci, con porticine, finestrelle,
feritoie, panche, funi e aste per arrampicarsi. Un
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luogo della fantasia dove i bambini entrano, esco-
no, si nascondono e giocano. (...) Progettato da
Virginia Dortch, moglie del pittore italiano Piero
Dorazio, ¢ costruito nei laboratori della societa
Umanitaria di Milano. (...) Nella stessa triennale
un’altra geniale invenzione é dovuta agli archi-
tetti Belgioioso, Peressutti e Rogers, che costrui-
scono un labirinto formato da tre grandi spirali,
composte a loro volta da sei muri di mattoni a
curve policentriche convergenti verso un centro
in cui si trova un «mobile» opera di Alexander
Calder. Le parti interne dei muri sono graffite da
Saul Steimberg, che in quel periodo soggiornava
in Italia.”

E ancora nel 1961 Enzo Mari usa un vocabolario
d’avanguardia progettando uno spazio/gioco che
modifica con un solo gesto creativo la prospettiva
sul giocattolo, sull’ambiente dedicato al gioco,
sull’arredo pertinente e sullo spazio autonomo
del bambino. E il Posto dei giochi, “un gioco che
tiene conto della liberta spaziale e della liberta
dell’immaginazione (...). Un gioco con pannelli
piegabili in cartone fustellato che delimita uno
spazio, un posto per sé, una piccola stanza esten-
sibile e modificabile, e al tempo stesso dei «muri»
dipinti — o meglio, disegnati — che stimolano la
fantasia senza riproporre pero immagini cono-
sciute.”

Naturalmente nella storia degli adulti che ‘pen-
sano’ i bambini, quasi che non fossero stati essi
stessi un tempo fanciulli, la salvezza da qualsi-
asi ideologia, teoria o prassi e attesa dall’opera
disgregatrice e contemporaneamente creatrice
della fantasia infantile, deputata a rammendare
ogni strappo ed emendare ogni errore: “Per for-
tuna il potere trasformativo della fantasia infan-
tile € cosi potente che una sedia ¢ un’automobile
e un tavolo una casa: come la sedia e il tavolo
sono nella realta ¢ secondario anche perché due
minuti dopo la sedia-automobile ¢ diventata
sedia-aereoplano.” Queste usate da Maria Paola
Maino nel 2003 sono quasi le stesse parole usate
da Baudelaire centocinquant’anni prima. Resta il
fatto che nelle opere ispirate, dedicate o provo-
cate dal mondo dell’infanzia durante 1’'infanzia
del 900 “we see how private and public realm,
theoretical concept and poem, emotion and idea
come felicitously togheter when childhood lies at
heart of the creative act.”

E difficile credere che ciascuno di questi libri,
mobili, burattini, giochi, puzzles, dipinti, libri
siano nati per diventare i ‘pezzi da museo’ (con

i quali nessuno oserebbe piu giocare) in cui li
ha trasformati il mercato dell’arte. Alcuni sono
stati progettati con I’idea che fossero poi prodotti

Antonio de Lara, ritagli per I’Arca di Noé€; altro esempio di
Arca di Noé€ in cartone.



in serie, in altri casi si é trattato di prototipi (di
mobili ad esempio) progettati da architetti che li
consideravano parte integrante del loro quotidia-
no lavoro di designer. Spesso i disegni preparatori
di questi oggetti sono altrettanti capolavori: un
esempio per tutti i bellissimi disegni di Ladislav
Sutnar per il suo gioco di costruzioni Build the
Town.

In altri casi ancora I'unico scopo é stato rendere
felice qualche bambino: Picasso aveva ricavato un
teatrino da un pacchetto di sigarette per divertire
i suoi figli e, reduce nel 1907 dalla sua prima visi-
ta al museo etnografico del Trocadero, modello
per la figlia della sua donna delle pulizie una
bambola-feticcio con due teste di chiodo al posto
degli occhi riuscendo a terrorizzare la piccina;
Munari lavorava all’idea di piccoli spazi/gioco
per le scuole d’infanzia e Feininger produceva
giocattoli in legno da regalare il giorno di natale,
figurette buffe per un’avventura di bambini tra
cui spicca un gatto grigio, con la coda a strisce

€ un muso rosa perennemente imbronciato. Nel
caso di Feininger vale la pena di annotare che i
caratteri di questi pupazzetti realizzati nel 1944,
derivano dalle strisce comiche disegnate dall’arti-
sta tra il 1906 e il 1907 per il Chicago Tribune (The
Kin-der-Kids and Wee Willie Winkie’s World) e che
molto assomigliano ai protagonisti di alcuni suoi
quadri del 1909, dove ritroviamo le stesse fisiono-
mie distorte e allungate, gli alti cappelli, e i volti
dalle tinte piu bizzarre e accese.

Dunque una lunga fedelta al gioco.

I giocattoli d’artista pongono il quesito di come
valutare e prima ancora come identificare un’ope-
ra d’arte in quanto tale. E domanda ulteriore, se
questi giocattoli progettati dagli stessi artisti siano
I’ispirazione piu efficace per chi voglia trasfonde-
re stile e poetica di un autore o di una collezione
in un giocattolo o in una serie di giocattoli.
Duchamp, che con i suoi ready-made avrebbe ri-
definito che cosa sia un’opera d’arte - anche uno
scolabottiglie lo ¢ se I’artista decide che lo sia - tre
anni prima di presentare la sua ruota di bicicletta
come oggetto d’arte, aveva regalato a un pittore
tedesco che studiava a Parigi, Max Bergmann,

un bilboquet. 11 bilboquet € un gioco composto da
una palla con un foro al centro e da un paletto. I
due pezzi sono collegati da una corda: la palla va
lanciata in aria e infilata al volo con il paletto.

Il regalo era accompagnato da un biglietto che,
in qualche modo, firmaval’'oggetto: “bilboquet /
Souvenir de Paris / A mon Ami M.Bergmann /
Duchamp printemps 1910”.

Il regalo precede di cinque anni la teorizzazio-
ne del ready-made da parte di Duchamp e non
compare nel corpus ufficiale delle opere dell’ar-
tista. Cioe anticipa quell’altro modo, tangenziale,
attraverso cui l’arte e il gioco entrano in contat-

Marcel Duchamp, L.H.0.0.Q., 1919, Collezione privata, New
York

to: il ludico. E ludico lo scolabottiglie, perché il
ready-made (il gia-fatto) si prende gioco dell’Arte
scegliendo una merce, trasformandola in oggetto

e rinominandolo (questa € un’opera d’arte, non

€ una pipa direbbe Magritte). Non fa lo stesso il
bambino che sceglie una sedia e dice “questo ¢ un
cavallo”? E ludicala Monna Lisa del 1919, ancora
di Duchamp, arricchita da un paio di baffi, ¢
ludicol’orologio fermato da una martellata, Stop-
Watch 1946, di Man Ray e facendo un balzo sino a
oggi: le opere di Jeff Koons non sono forse super-
giocattoli per adulti consenzienti e bulimici?

Non erano gia, questi ‘strumenti per giocare’,
Uannuncio di una risposta positiva al quesito se sia
possibile creare un’opera [d’arte aggiungiamo per
chiarezza] che non sia Arte o viceversa?

Dunque giocattoli che diventano ‘pezzi da museo’
post mortem? Sembrerebbe una buona premessa
per riflettere su come far diventare giocattoli dei
‘pezzi da museo’ nati per offrire un puro godi-
mento estetico e segregati da qualsiasi funzione
d’uso. Il gioco innanzitutto.

L’arte del Novecento non ha mai spostato il suo
sguardo dai bambini e quindi dal gioco.
Linteresse del primo Modernismo per il mondo
dell’infanzia, ad esempio, € ben documentato.
Kandinsky e Franz Marc nel loro Almanacco 1912
del gruppo Blaue Reiter evidenziano le simili-
tudini, le comuni armoniche, tra esempi di arte
arcaica e popolare e i disegni infantili. Medea
Hoch nel suo saggio Toys and Art. Interdependency
in the Modern Age si propone d’indagare da una
parte che cosa sia un giocattolo d’arte modernista
e la sua ricezione e dall’altra come i giocattoli
abbiano ispirato I’avanguardia.

Innanzitutto una introduzione assiologica: la
nozione di gioco comprende, secondo la Hoch,
due significati principali: 1. Un’azione eccitante,
improvvisata, senza alcun fine pratico; 2. Gioco
normato da una serie di regole.

Il gioco ¢ allo stesso tempo un’espressione umana
basilare e un fenomeno culturale complesso.
Spesso ¢ stato affiancato in campo estetico all’ar-
te perché entrambi implicano i concetti di liberta
da vincoli di finalita pratica (gratuita del gioco e
dell’espressione artistica) e auto-determinazione.
Se Platone apparenta arte e gioco, svaluta poi
quest’ultimo proprio in quanto tale. Aristotele
d’altra parte reputa il gioco essenziale alla felicita
('arte no) sebbene non necessario quanto il
lavoro.

La dicotomia lavoro/gioco o realta/gioco € un
prodotto del diciottesimo secolo e conseguenza
probabilmente, come piu volte qui ricordato, sia
della separazione dell’infanzia dall’eta adulta,

sia dell’industrializzazione che parcellizza ed
etichetta una volta per tutte il tempo (del lavoro,
del gioco, dell’educazione ecc).

Kant definisce il gioco in opposizione al lavoro,
come un piacere che ha in se stesso il proprio
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fine. Il gioco non € una fonte di reddito ma di
felicita. Per Schiller I'uomo gioca solo quando

€ umano nella pienezza del suo significato ed e
pienamente umano solo quando gioca.

I Romantici, Friedrich Schlegel e Novalis special-
mente, considerano il gioco un fenomeno uni-
versale cui neppure Dio puo sottrarsi e Nietzsche
conia ’idea di un gioco che coinvolge il mondo
intero.

I simbolisti concepiscono l’arte come una serie
di esperimenti e di giochi: I’arte come il gioco, ¢
fine a se stessa: l'art pour lart.

Il cambiamento che rinnova completamente i
giocattoli per bambini ha a che vedere, come gia
notato e come vedremo piu avanti in modo piu
approfondito, con le riforme educative della se-
conda meta dell’ottocento. Un contributo impor-
tante & quello dell’inventore dei Kindergarten
Friedrich Frébel con i suoi Spielgaben, semplici
forme geometriche derivate dallo studio della
cristallografia. Partendo da elementi semplici, la
linea, il piano, la sfera, i parallelepipedi (mat-
tonelle, palle, aste) il bambino articola in modo
sempre piu preciso le relazioni spaziali e defi-
nisce forme progressivamente complesse. Con i
suoi Spielgaben Frobel mira a far si che “il bambi-
no agisca liberamente e legittimato a farlo, in ar-
monia con la sua vera natura; che possa arrivare
a percepire se stesso e il mondo fuori da sé in
modo appropriato e che con il mondo impari a
relazionarsi corretamente e armonicamente”.
Bisogna aggiungere che queste cose, le scatole
architettoniche di Frobel come i solidi geometri-
ciin legno per lo studio della prospettiva, hanno
un’ intrinseca bellezza e misurata perfezione
che il calore della materia e la patina del tempo
rendono irresistibili.

Potremmo dire che il risultato, quando lo si
raggiunga, ¢ di impartire allo stesso tempo un’e-
ducazione estetica primaria (cio¢ insegnare un
metodo di strutturazione visiva equilibrata del
mondo) e una propedeutica all’etica (leggere il
mondo attraverso il principio dell’alterita e della
relazione: io e gli altri).

La musica precede in questo momento le arti
visive nell’interesse per i giochi d’infanzia;
Schumann inaugura (con Kinderszenen e Album
fiir die Jugend) una nuova tradizione che andra
intensificando le sue prove nel corso del movi-
mento moderno: Béla Bartok (Fiir Kinder, 1908-9;
Microcosmos, 1926-39), Debussy (Children’s Cor-
ner, 1906-8; La Boite a _Joujoux, 1913;), Stravinsky
(Valse pour les enfants, Trois histoires pour enfants,
Les Cing Doigts, composti tra il 1916 e il 1921),
Ravel (Ma mere loye, cing pieces enfantines, 1908-
10) compongono musica per i bambini o forse
cercano di riprodurre la musica dei bambini, il
suono speciale della fanciullezza.

Dell’interesse dei letterati per I'infanzia e i gio-
cattoli abbiamo gia raccolto testimonianza trat-
teggiando brevemente la storia del gioco: Rainer
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Maria Rilke ha scritto sulle bambole, Baudelaire
sulla Morale del giocattolo e prima di loro Kleist
sul teatro delle marionette. Tutti e tre abbiamo
citato ampiamente e non lo rifaremo qui.
Ancora due o tre cose aggiuneremo a proposito
di Walter Benjamin, che abbiamo detto essere il
nostro Virgilio: interessato agli aspetti storico-
culturali e ai modi di produzione egli é convinto
che nella materialita di questi oggetti si possa
leggere piu profondamente la loro origine e il
loro valore. I giocattoli piu gli piacciono quanto
piu sono capaci d’interpretare il possibile, quan-
to piu sono polisemici. Per questo il suo punto
di vista e di certo in conflitto da una parte con
la produzione industriale e dall’altra con I'idea
che il gioco debba essere formativo, educativo,
o meglio, non che lo sia implicitamente, ma che
venga pensato e progettato in quanto tale.
Questo pericolo che i giocattoli vengano trasfor-
mati in ‘oggetti educazionali’ ¢ d’altronde ben
presente agli artisti dell’avanguardia tanto che
la citata Alma Siedhoff-Buscher, ad esempio,
chiamo i suoi manufatti ‘giochi liber?” per distin-
guerli da quelli nati nell’ambito della riforma
pedagogica.

Sophie Taeuber-Arp, Sentry, 1918, Museum fiir Gestaltung Ziirich
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L’arte ha cominciato a guardare all’infanzia
come alla sorgente di uno sguardo piu limpido

e incontaminato sul reale, gia a partire dalla se-
conda meta dell’Ottocento. Nel 1857 John Ruskin
incoraggiava gli artisti a ritrovare ‘I’'innocenza
dello sguardo’. Baudelaire scriveva nel 1863 che
un bambino guarda ogni cosa come la vedesse
per la prima volta. Nel 1904 Cézanne diceva a
Emile Bernard: “Vorrei essere un bambino” (e
forse solo una deliziosa coincidenza che duran-
te una recente intervista televisiva, lo scrittore
siciliano Andrea Camilleri, ultranovantenne, a
una domanda su chi avrebbe voluto essere abbia
risposto: “Una bambina di due anni”).

Le avanguardie che si formano all’inizio del
ventesimo secolo coniugano questa inclinazione a
vedere nel bambino una specie di pura macchina
della visione sorgiva con la considerazione della
cultura primitiva come prodotto di una sorta
d’infanzia dell’'umanita. Kandinsky, Klee, Matis-
se, Picasso, Miro e Dubuffet collezionano disegni
infantili. Klee nel 1902, rovistando in un vecchio
deposito, ritrova disegni fatti da lui dai tre ai
dieci anni e afferma perentorio che sono le cose
piu significative che abbia realizzato sino a quel
momento e nel 1919 crea delle piccole figure in
gesso (Il poeta laureato, Il fantasma di uno spaven-
tapasseri) in cui il suo tratto infantile si ambienta
perfettamente, come fosse tornato nel suo mondo
d’origine.

Lessenzialita del segno infantile, le sue distorsio-
ni, le rappresentazioni paradossali, sono conside-
rate come una forma di comunicazione piu diret-
ta dell’interiorita e poi dell’inconscio non ancora
domato e represso. Nelle mostre di Kokoschka

e dei Dada opere infantili sono accanto a quelle
degli artisti quando non sono addirittura le sole
protagoniste di una esibizione.

Oltre a questo, cioé all’essere influenzati dall’in-
fanzia come da un continente sconosciuto e affa-
scinante, gli artisti di questa generazione hanno
spesso vissuto nella propria infanzia, I’abbiamo
visto, una rivoluzione pedagogica che aveva tra i
suoi strumenti giocattoli e giochi nuovi che fon-
davano la loro geografia sperimentale del mondo
sulla relazione di forme astratte, oggetti semplici

Emmy Hennings con la sua bambola Dada, primavera 1917

e colori primari.

Questi stimoli pedagogici sono diventati stru-
menti formali adatti a costruire una reazione
potente al decorativismo di fine secolo e Braque,
Mondrian, Kandinsky, Klee, Le Corbusier e Frank
Loyd Wright sono stati tutti allievi di kindergarten
e molti di loro hanno esplicitamente riconosciuto
questo debito.

Molti artisti hanno poi prodotto opere specifiche
per i bambini e giocattoli, giocattoli filosofici
potremmo dire perché sono impregnati dell’a-
spettativa utopica che quegli artisti riponevano
nell’infanzia.

In qualche modo restituivano all’infanzia i doni
che dall’infanzia avevano ricevuto e che avevano
avuto parte cosi importante nella formazione del-
la loro poetica; restituivano ai bambini un ricordo
di sé stessi proveniente direttamente dal futuro.
Juan Bordes, studioso e collezionista di giochi edu-
cativi, si ¢ occupato proprio di questo aspetto in
un lavoro intitolato Building the Avant-garde trough
Play: Nineteenth-century Commercial Toys derived from
Educationl Programmes.

Le sue pagine illuminano il ruolo chiave di diver-
si programmi educativi nella creazione (forma-
zione) delle avanguardie storiche, in particolare
ponendo attenzione alla suggestione operata dai
materiali didattici che da quei programmi erano
ispirati.

Il punto di partenza é la comune convinzione
espressa in quelle teorie educative che il gioco sia
una attivita chiave nella formazione della per-
sonalita bambino, “(...) while in many cases its
influence has a determining effect on the child’s
future profession if his or her natural inclination
is reinforced through an educational strategy that
redirects the child’s behaviour by means enjoya-
ble activities.” Ricordiamo che Baudelaire annet-
teva questa funzione ispiratrice al giocattolo in sé,
non a un gioco che si proponesse strategicamente di
raggiungere questo risultato.

Molti di questi programmi educativi comprende-
vano l'impiego di oggetti complementari atti a
meglio impartire il metodo in questione. Nuove
capacita mentali, nuove fasi di apprendimento
erano associate al raggiungimento di determinate
abilita manuali o a particolari tipologie di gioco. E
a questo punto che entrano in gioco marchi com-
merciali che si dedicano alla produzione di questi
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materiali didattici, svincolandoli poi progressiva-
mente dal loro primo impiego e trasformandoli

in giocattoli d’uso quotidiano e privato. Natural-
mente questo ha significato trasformare un design
strettamente funzionale in una serie di forme
adatte a sollecitare I'immaginazione dei bambini e
a rendere quegli oggetti desiderabili in sé.

In verita questi giochi subirono, nel passaggio dal-
le aule privilegiate di chi aveva la fortuna di poter
godere di un’educazione all’avanguardia (Frobel,
Montessori, Pestalozzi ecc) al mercato, un semplice
maquillage di materiali e colori per renderli pit
attrattivi, senza perdere i loro contenuti innovativi.
Cosi con gli oggetti (i giocattoli) si diffuse il meto-
do (la pedagogia).

Lidea dello strumento educativo mascherato da
gioco, la «didattica giocosa» che presumeva di fa-
vorire I'apprendimento scolastico attraverso il gio-
co finira invece, fuori dalle aule delle scuole dove 1
metodi erano applicati con coscienziosa e brillante
fedelta, per volgarizzarsi in sussidi didattici “diver-
tenti” per lo studio delle piu diverse discipline.

11 gioco didattico incrementa la sua presenza ma con
diversa e piu fragile pregnanza concettuale, con
funzione piu decorativa che strutturante:

“Le materie a cui i giochi didattici si riferiscono
sono le piu varie: la religione e la sacra scrittura,

la mitologia, la storia e la geografia, I’araldica, la
lingua e la grammatica (...). In epoca positivista

si diffondono i giochi di divulgazione scientifica
(...).” Marco Albera autore di queste ultime righe
ha raccolto molti di questi giochi in una bella
mostra di qualche anno fa, La scuola dei premi. Libri
e Giochi didattici tra 800 e il 900, e dal catalogo
estraiamo qualche esempio piu pertinente all’am-
bito che ci interessa: Jeu de tressage decoratif prodotto
in Belgio intorno al 1910, “gioco frobeliano che
contiene modelli su carta di tessitura mediante i
quali il bambino crea degli intrecci decorativi con
striscioline di carta colorata, ottenendo motivi
geometrici con effetti cromatici simili a quelli del
mosaico”; Adler-Modellier-Spiel prodotto a Monaco,
meta Ottocento, dalla “Adler”, “il gioco contiene
sei panetti di pasta da modellare di colori diversi

e sagome vuote di legno di varia forma (un pesce,
un elefante, una figura umana) con cui il bambino
si esercita imparando a modellare le diverse imma-
gini riprodotte sui fogli di carta e cartoncini”; Con-
corso “Scipione Africano” per la costruzione di modelli
riproducenti antichi edifici del Foro Romano, prodotto
nel 1940 a Milano dalla Casa Editrice Carroccio e
legato al film Scipione I’Africano (1937) di Carmi-
ne Gallone, nonché al volume relativo pubblicato
dalla stessa casa editrice: “il gioco contiene diversi
tasselli di legno, di forme e misure differenti e
consiste nel costruire templi ed edifici del Foro
Romano, riproducendo fedelmente quelli che sono
stampati sul modello da seguire”.

Bordes ci suggerisce che l'origine dei movimenti
d’avanguardia del ventesimo secolo sia da ricer-
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carsi nell’infanzia dei suoi protagonisti. Sembra
una tautologia. In verita questo legame assume
una sua concretezza, visibilita in senso proprio, se
si analizzano metodi e giochi dei nuovi program-
mi educativi ottocenteschi.

Bordes propone addirittura quello che chiama
un ‘missing link’, I'anello mancante in un pro-
cesso evolutivo, tra pedagogia ottocentesca e
avanguardia novecentesca. Si tratta di uno scrap
book inglese del 1880 [una sorta di Album amicorum
aggiornato] che ben testimonia sia dell’etero-
dossia dei modi d’insegnamento che su questi
materiali sappoggiavano sia la diffusione nella
sfera domestica di modelli elaborati in situazioni
educative minoritarie. In effetti I’iconografia

che ci si squaderna davanti pagina dopo pagina

¢ sorprendente: ci sono composizione di figure

e lettere che squillano come le parole in liberta
di Marinetti o Carra, montaggi di collage Dada,
foto assemblate alla Hausmann, gouaches decoupées
alla Matisse, visioni Surrealiste alla Ernst o alla
Dali, omaggi al macchinismo simil-Picabia, per
non dire di Tangram cinesi anticipatori di ogni
cubismo.

Un’ultima citazione da Bordes: “Many of an
artist’s obsession originate in that period of
childhood, and it is there that his or her percep-
tion is trained. The twentieth century also, ho-
wever, had its childhood, and one that coincided
with its great artistic geniuses and revolutionaries.
()7

Questa disposizione al moderno, al cambiamento,
trae linfa da una pedagogia rivoluzionaria che
attraverso 'industria ha diffuso ampiamente i
suoi strumenti travestiti da giocattoli nella societa
e profilando nella generazione sopravveniente
una sensibilita del tutto nuova e una creativita
fuori schema.

Il giocattolo insomma non solo prepara il suo
destino museale ma istruisce il museo perché sia
pronto ad accogliere un’arte che nella sua infan-
zia ha letto nei giocattoli con cui si baloccava il
proprio sconvolgente futuro.

E potremmo aggiungere che come la pedagogia
ha diffuso le sue idee travestendole da giocattoli
cosl I'arte potrebbe fare con le sue poetiche incar-
nandola in giocattoli che come benevoli cavalli di
Troia, nascondano dentro di sé ’energia rivolu-
zionaria dell’espressione creativa e con questa
facciano, utilmente, baloccare i piccini.

Materiale didattico commissionato da Maria Montessori,
1920, prodotto da Baroni e Marangon, Gonzaga, collezione
di Maurizio Marzadori, Bologna




Il novecento & dunque il secolo che ha comple-
tamente trasformato la percezione dell’infanzia:
trasformazione che gia nel 1909 Ellen Key, inno-
vatrice del design e teorica socialista, annunciava
nel manifesto The Century of the Child. 11 nuovo
secolo avrebbe dovuto abolire il lavoro infantile,
fermare ‘I'uccisione delle anime’ praticata dalle
scuole, per aprirsi a una nuova era spirituale,
arrestare il degrado ambientale nelle nuove citta,
fermare il consumo senza significato di cose mal
costruite e peggio disegnate, dare il suffragio alle
donne e alla classe operaia.

Key considerava la ricerca di un nuovo linguaggio
estetico cruciale per dare forma a queste idee.

Un bambino nuovo aveva bisogno di una bellezza
nuova. E non si doveva trattare di un nuovo tipo
di decorazione, di un nuovo stile, di un aggiorna-
mento formale ma di una rivoluzione strutturale.
Nel suo saggio Beauty for All (1899) Ellen Key si fa
promotrice di un’estetica ideale che possa offrire
all’esperienza infantile di un mondo in rapido
mutamento un senso forte di coerenza visuale e
spaziale. Crescere in una societa industriale, com-
petitiva, orientata al futuro richiedeva da parte
degli adulti protezione e nuovi stimoli, compiti
cui il design poteva dare un valido aiuto. Andava
consolidandosi cosi un culto nuovo dell’infanzia,
eta sacralizzata della spontaneita e del cambia-
mento.

Le anticipazioni della Key si sono dimostrate
profetiche: nel corso del secolo le innovazioni
estetiche, dei materiali e delle tecniche nel design
per i prodotti destinati ai bambini sono state
notevolissime.

Ma nel 1990, durante la 40° International Design
Conference intitolata appunto Growing by Design
dove i bambini stessi partecipavano a discussioni
e workshop, creando un loro ambiente, Micropo-
lis, grazie all’aiuto degli adulti, emerse chiara la
contraddizione tra una intatta capacita infantile
di ri-creare il mondo e un mondo che restringeva
drasticamente il tempo dell’infanzia nelle societa
povere e altrettanto drasticamente ne limitava gli
spazi di gioco nelle citta. Un mondo che sottopo-
neva i bambini a un regime di preoccupato con-
trollo, sempre piu ossessivo, a spese dell’avventura

Joaquin Torres-Garcia, Tre figure, 1925 ca., Daniela
Chappard Foundation, New York

e dell’apprendimento.

Dal 1900 al 1990 dunque si ¢ profilata questa crisi
d’identita dell’infanzia costretta tra un tempo
proprio conculcato e un’estensione infinita
dell’infantilita. Si ¢ bambini sempre meno a lun-
go; 1 bambini tornano forse a essere piccoli adulti
come nel seicento? E allo stesso tempo questi
piccoli adulti, adulti perché obbligati a costruire
spesso da soli le proprie relazioni, adulti perché
investiti di un articolato potere commerciale, re-
stano degli adulti/adolescenti protratti ben oltre
la soglia della maturita.

Scrive Juliet Kinchin nel suo saggio del 2012 Hide
and seek: remapping modern design and childhood che
quello che non ¢ cambiato in tutto il secolo breve
e sino ad oggi ¢ la fede che hanno i designer nel
potere dell’estetica di dare forma alla vita d’ogni
giorno: in questa direzione la capacita di media-
zione tra reale e immaginario dei bambini resta
un straordinario propellente per chi vuole ancora
viaggiare verso il futuro. La loro natura protei-
forme € un incoraggiamento a pensare in modo
flessibile, inclusivo e creativo.

Certi temi ricorrono e permangono nella con-
siderazione del concetto d’infanzia: il gioco ¢
uno stabile paradigma per lo sviluppo di abilita,
competenze e capacita creativa; i bambini sono
soggetti fragili che vanno protetti (dalle ideo-
logie, dal consumismo, dalla pubblicita ecc) e
cresciuti attraverso un continuo ripensamento dei
metodi pedagogici, delle politiche sociali, delle
pratiche di design.

Nella storia dell’arte, lo abbiamo visto, sono stati
al pari del primitivismo, al centro di un ripensa-
mento di forme, psicologie, relazioni tra pratiche
culturali diverse, alte e basse, prestiti dal flok-
lore e dal popolare. “Una tipica caratteristica di
tutta I’arte popolare — imitazione di una tecnica
raffinata congiunta a un materiale pit grossolano
— puo essere individuata chiaramente proprio nel
giocattolo.”

Lespressivita creativa dei bambini é stata assimi-
lata alle emersioni piu intense dell’interiorita pit
profonda.

Ma nonostante questa centralita il bambino

rimane un soggetto ai margini della narrazione
sul design pionieristico del ventesimo secolo. Gli
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arguti lavori ispirati dall’infanzia hanno ricevuto
raramente una seria attenzione critica sebbene
rispondessero al diffuso bisogno di cose piacevoli
che siano capaci di connetterci emotivamente con
il nostro ambiente.

Il bambino e il primitivo sono connessi da un
legame che ne sottomette in ogni caso 'estetica
allo sguardo adulto.

Seguire le tracce del bambino e del primitivo
permette di capire come il moderno design abbia
stratificato e intrecciato pratiche culturali diver-
se, dai fumetti all’architettura alla pianificazione
urbana.

Nel 1909 Rudolf Steiner scriveva che il mondo ¢
costruito dal pensiero, intendendo questo non
come un’idea astratta ma come l’esperienza
vivente di un’energia creatrice di forme. E un
genere di creativita spiritualizzata e generatrice
di forme quale Theo van Doesburg osservava nel
design di Torre-Garcia nel 1929: “He touches
dead things and ordinary materials, and they
come life. He places before you a small sculpture
in painted wood or a simple toy he has created,
and they seem to breathe in some miraculous
fashion.”

I bambini come i designer individuano modelli
(costanti, pattern) e fanno connessioni. “The
importance of pattern making and creative play
with material things, for children and adults, as
a route to understanding spatial relations and
problem solving, as well as creating a sense of in-
dividual in relation to larger cosmic harmonies,
comeup and again in the twentieth century.”
Costruire lo spazio, dimensionarlo, frammentar-
lo e ricostituirlo € roba da bambini e designer
(Lego, Cubo di Rubik, Zoob play system).
L'interesse per le nuove pedagogie a inizio seco-
lo hanno spinto gli architetti (Rennie Mackinto-
sh, Saarinen, Walter Gropius, Frank L. Wright) a
progettare scuole che riflettessero questi inte-
ressi, organizzando le forme e gli spazi secondo
concetti che tramite quelle forme e spazi avreb-
bero poi trasmesso un preciso imprinting a chi
quelle scuole frequentava: aperta socializzazio-
ne, sperimentazione gioiosa, approccio creativo
e indipendente.

Lo sguardo fanciullesco non gravato dalle
convenzioni é stato un modello per il moderni-
smo rivolto al futuro e il benessere dell’infanzia
sembrava un buon punto di partenza per creare
un nuovo mondo. Cosi I'ideologia ha avuto
un’attenzione privilegiata per i fanciulli nella
sua strategia utopistica. Le utopie non si sono re-
alizzate, il comunismo cosmico é fallito (se non
si fosse realizzato su questa terra c’era sempre
Marte a disposizione) e non € sopravvissuto ma i
razzi-giocattolo dell’era sovietica si.

E oggi? Robert Krulwich nel suo saggio del 1990
“Growing by Design” ha detto: “Da una parte
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c’e la cultura degli adulti, che ha un progetto

(e un design) per i bambini e sa come i bambini
dovrebbero crescere. Sa quello che dovrebbero
diventare... Dall’altra parte, c’¢ il mondo del
bambino, un universo privato che contiene ogni
possibilita. Questo bambino, questo ragazzino o
questa ragazzina, puo diventare qualsiasi cosa...
e ci dice lasciatemi essere quello che sono. Cosi
ha inizio la sfida e si apre il conflitto, ed é il
conflitto giusto”.

La nuova liberta digitale ¢ stata anche una
forma di compensazione per il restringimento
radicale degli spazi urbani, una liberta che ¢
diventata subito una nuova preoccupazione per
gli adulti impegnati a profilare regole, limitazio-
ni, controlli. La tecnologia ¢ allo stesso tempo il
veicolo di un’offerta potenzialmente infinita di
stimoli culturali e un ambito difficile da control-
lare, preoccupante e fuori controllo.

I nativi digitali hanno a disposizione un numero
esorbitante di informazioni, opzioni, veicoli per
la produzione e diffusione di contenuti creativi,
cui applicare la naturale capacita dei bambini di
esercitare il pensiero laterale, ’abilita di destreg-
giarsi tra soluzioni differenti, la velocita inven-
tiva nelle reazioni: nuovi giochi, nuove abilita,
nuove competenze, ma la stessa capacita di scar-
to dalla norma degli allievi dei primi kindergaten.
Oltre a questo € bene non dimenticare che
I’onda lunga del gioco vissuto come struttura
d’apprendimento non ha esaurito affatto la sua
energia anche se ha disperso lungo il corso del
tempo le sue motivazioni piu radicali e positive.
Ci ricorda Phyllis Richardson: “quando rag-
giungono l’eta per giocare, i bambini hanno a
disposizione giocattoli pensati per stimolare o
incoraggiare l’abilita motoria e la coordinazio-
ne oculo-manuale e per coinvolgere la naturale
attrazione per il colore e la consistenza dei
materiali. (...) Ogni genitore consapevole sa che
tutti i giocattoli, che siano bambole o giochi

per il computer, non sono solo una banale fonte
d’intrattenimento: pur conservando il ruolo ri-
creativo, infatti, possono rivelarsi un potenziale
strumento di apprendimento.”

Cosi la felicita, il mistero, la pura gioia che aboli-
sce il tempo e lo spazio consueti e ne insedia una
specie nuova e infinitamente dilatata, non sono
che effetti collaterali nella persecuzione di un’i-
struzione permanente, nient’affatto osmotica ma
diremmo piuttosto, per richiamare Benjamin,
‘subdolamente’ scolastica.

Ma un’istruzione che diremmo irriflessa, non

il frutto cioe di una teoria pedagogica ma il
prodotto residuale di una strategia che ha come
obiettivi principali il profitto nell’immediato e la
fedelta alla marca sul lungo periodo. Quello che
¢ diventato senso comune ¢ una consapevolezza
generica e volgarizzata che con i giocattoli non
solo si gioca ma si impara. Ma cosa si impara? E
da chi?

A

Dire diversamente le stesse cose
O dire delle cose diverse

E il momento delle conclusioni e di riassumere
con brevita i motivi che ci hanno spinto a rilegge-
re alcuni capitoli delle storie del museo, del gio-
cattolo, del design, dell’avanguardia artistica del
novecento e della pedagogia di fine Ottocento.
Andando a ritroso: la nuova pedagogia che
esordisce con Comenius alla meta del seicento

e che fiorisce straordinariamente nella seconda
meta dell’Ottocento con Pestalozzi, Frobel, Maria
Montessori, Steiner e altri, pone al centro delle
sue strategie d’istruzione il gioco come via crea-
tiva, reattiva e relazionale d’imparare il mondo e
sviluppare il potenziale individuale.

E insieme al gioco questa pedagogia sempre dolce
quanto esigente, da spazio ai giocattoli e da vita

a un originale intreccio di forme, colori, mecca-
niche, che offrono al sapere un supporto ludico.
Perché il gioco € per il bambino, insieme all’affet-
to, il veicolo d’apprendimento piul potente.

Le avanguardie artistiche del novecento hanno
spesso trascorso la loro infanzia in queste scuole e
in queste pedagogie innovative hanno trovato gli
strumenti per giocare un nuovo gioco dell’arte.

E difficile non pensare agli Spielgaben di Frobel
guardando un quadro di Mondrian o a Klee
aprendo la scatola del Mosaic Cube Amusement della
collezione Bordes, con la giustapposizione precisa
ed effervescente di triangoli e cubi nei colori
primari.

L’avanguardia - che allineava su uno stesso orizzon-
te I'infanzia con la sua visione della realta assoluta
e sorgiva e i popoli primitivi, interpretati come
infanzia del mondo per la loro arte essenziale e
cultuale - inventava giocattoli come I’Arte non
aveva mai fatto. Costruire giocattoli era I'effetto
della nostalgia di uno sguardo intatto, non ancora
opacizzato dalla tradizione, ed era allo stesso tem-
po un potlach, una restituzione di cio che gli artisti
avevano ricevuto nella loro fanciullezza. Quei gio-
cattoli erano il frutto di una economia del dono e
allo stesso tempo i frutti ultimi di una rivoluzione
antropologica che a partire dall’Illuminismo aveva
posto il bambino in una condizione di autonomia
concettuale rispetto all’adulto.

Quella stessa pedagogia che aveva agitato lo sta-
gno delle belle arti suscito I'attenzione del design
modernista, impegnato a spazzar via le decorazio-

ni dai muri di Vienna: il nuovo bambino aveva bi-
sogno di mobili semplici, di un ambiente che non
lo soffocasse, di freschezza, aria, luce, allegria.
Perfino i velocissimi futuristi erano perfettamen-
te d’accordo. Servivano nuove camerette, nuove
seggiole, nuovi tavoli e nuovi giocatioli. O vecchi
giocattoli resuscitati in materiali e forme inediti.
Quando l’arte si mette a giocare cosa ne escer
Opere d’arte o giocattoli? Abbiamo visto i pez-

zi in legno colorato per costruzioni di Alma
Siedhoff-Buscher, le marionette di Sophie Taeu-
ber-Arp, i vetri di Bruno Taut, il cavalluccio che
Picasso ricavo da un carrello per la televisione, le
sedie giocose di Marcel Breuer, il circo di Calder
pieno di personaggi, smilzi come il fil di ferro con
cui erano costruiti, ma possiamo aggiungere i bel-
lissimi giocattoli di Fortunato Depero: gli animali
in legno bicolore, blu e azzurri, a meta nella luce,
ameta nell’lombra, oppure la sua giostra lampa-
dario, o ancora gli strumenti musicali di Giacomo
Balla, le marionette di Luigi Veronesi, le mandrie
in legno di Duilio Cambellotti.

In ogni caso I'arte gioca piu di quanto non faccia
giocare e spesso regala senza volerlo buone idee a
un’industria con il fiato corto.

Ma questi giocattoli inventati dagli artisti ci
conducono all’inizio della nostra riflessione, cioé
sulla porta del museo. Il museo & nato come colle-
zione privata, poi ¢ diventato luogo di godimento
pubblico, istituzione, solenne apparato quasi
religioso per la celebrazione dell’arte legittimata
dalla cultura dominante e dal suo canone; ha
avuto i suoi momenti di follia, la Wunderkammer,
camera delle improbabili meraviglie; ha rischiato
di soffocare nella bulimia di Gallerie che contene-
vano tutto, da tutto il mondo, € stato la cassaforte
per i sontuosi bottini della guerra o dell’archeo-
logia coloniale, ed ¢ stato capace di ripensarsi e
di rifondarsi: ha riconsiderato strategie, funzio-
namento, ruolo nella comunita, ha ridisegnato
I’architettura dei suoi edifici e la struttura degli
spazi; ¢ diventato molto piu di una pinacoteca o
di una gipsoteca, € uscito all’aria aperta, ha accol-
to le arti applicate, i saperi minori, le microsto-
rie, I’etnografia dei territori e 'antropologia dei
borghi. Il museo non si limita pit a conservare ed
esporre, ma studia, comunica, produce cultura,
relazioni, informazione; &€ un laboratorio perma-
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nente che documenta, promuove, educa.
Educa: quindi al centro del suo interesse c’e il
bambino, c’é il futuro. Se c’é il bambino ci deve
essere il gioco. Se c’¢ il gioco, perché non il gio-
cattolo?

C’¢ una nuova pedagogia museale che conosce
bene I'importanza del gioco e della partecipazio-
ne attiva dei bambini.

Ma le norme che regolano la visita in un museo
sembrano fatte (ancora e piuttosto spesso) per
ostacolare un’esperienza felice da parte dei bam-
bini: non toccare, non parlare (o fallo sottovoce,
non disturbare i quadri che dormono), muoviti
con circospezione, non ti allontanare, non lascia-
re che nemmeno la tua immaginazione si allonta-
ni troppo.

Restrizioni particolarmente infauste se pensiamo
che scoperta e conoscenza si attivano nell’infan-
zia grazie all’esplorazione del mondo attraverso
I’esercizio sensoriale piu che astrattamente intel-
lettuale.

In ogni caso i musei s’interrogano su quale liber-
ta, spazio, contenuti dare alla pratica dell’esplora-
zione. Come attivare i sensi nel silenzio delle sale
museali? Come incuriosire i bambini (anzi, come
non reprimere la loro naturale curiosita)?

Ci sono le Children’s gallery (pitt 0 meno struttura-
te, con operatori oppure no): un singolo spazio in
cui si da risposta ai bisogni dei bambini, spesso
in prossimita della caffetteria, del giardino, del
bookshop e dei servizi igienici.

Ci sono Angoli gioco pit piccoli e diffusi, strut-
turati in armonia con gli stimoli suscitati dalle
opere, in luoghi di scambio e passaggio tra e nelle
gallerie.

Ci sono Siti web che conquistano ’attenzione del
bambino sia prolungando I’esperienza del museo
nella vita quotidiana [dare continuita all’esplora-
zione con sempre nuovi ‘racconti’], sia strutturan-
do un adeguato programma didattico che faccia
da introduzione alla visita del museo.

Ci sono percorsi museali lungo i quali i bambini
possono trovare, come Pollicino nel bosco le sue
bricioline, degli elementi di attenzione, dei segna-
li che siano allo stesso tempo informativi (brevi
testi con curiosita supplementari sulle opere o
storie sugli autori) e ludici (indovinelli, domande
a risposta multipla, piccoli oggetti misteriosi). Ma-
teriali informativi venduti nei book shop, offerti
in uso (all’ingresso o dagli addetti alla sorveglian-
za delle sale).

C’¢ la tecnologia della App dedicate al singolo
artista, a un movimento, a un’epoca, a un’esposi-
zione. Ci sono App che aiutano a capire il fun-
zionamento di un museo, anche attraverso una
semplificata esecuzione di un gioco di ruolo. I1
bambino puo diventare il virtuale curatore del
museo, scegliere tra le opere esposte quelle che
preferisce, dare un titolo alle opere, fare di ognu-
na una brevissima descrizione ecc.
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Ci potrebbero essere App che spieghino la funzio-
ne del museo nella nostra comunita.

Videogiochi che sappiano attirare un pubblico di
adolescenti nelle Gallerie e che attraverso questo
strumento facciano loro scoprire la qualita delle
collezioni in modo originale e accattivante.
Questa tecnologia suggerisce la collaborazione
tra musei per la creazione di piattaforme multi-
mediali e prodotti legati a un tema - il racconto
del mito, le rappresentazioni di animali, santi e
cavalieri, ecc - o finalizzati alla creazione di pac-
chetti vacanza per scuole e famiglie.

Bisogna pero aggiungere che proprio attraverso
la tecnologia digitale I’industria ha ripreso pieno
possesso del design del giocattolo. La tecnologia
essendo al di fuori del controllo del bambino I’ha
estromesso da quel laboratorio creativo in cui
I’aveva invitato felicemente I’'avanguardia artistica
del novecento.

Sempre all’interno dello spazio museale non

¢ difficile immaginare prodotti e progetti, ad
esempio le summer-school, realizzati da artisti
viventi le cui opere siano esposte nelle gallerie, sia
stabilmente, sia in occasione di mostre personali,
puntando al rapporto diretto tra il bambino e
I’artista. O laboratori che incoraggino I’incontro
con artigiani che ancora pratichino lavorazioni
collegate alle opere e che ancora siano oggetto di
insegnamento/trasmissione: ceramica, xilografia,
intarsio, ecc

E naturalmente ci imbatteremo in progetti in
collaborazione con istituzioni scolastiche o altri
partner istituzionali per alimentare una pit
solida consuetudine nel rapporto tra bambini e
musei. I musei renderanno un’abitudine virtuosa
le visite delle scuole del territorio a loro circonvi-
cino e nella ripetizione si insedieranno le buone
pratiche: mostre allestite dai bambini in spazi
speciali, laboratori scuola-museo che sfociano

in iniziative pubbliche finali, rielaborazione di
contenuti appresi.

Ognuna di queste iniziative € volta a favorire
I’apprendimento da parte del bambino dello ‘spe-
cifico museale’; a fargli conoscere un luogo, lo
spazio-museo, in modo interessante e piacevole;

a dargli strumenti, materiali, idee perché possa
intraprendere un percorso di conoscenza creativo
autonomo: la tecnica di un’artista, la regola di
una corrente, il materiale di una poetica diventa-
no tutti stimoli che, se correttamente strutturati,
danno al bambino la possibilita di uscire dal mu-
seo con desideri e scoperte nuove che potra in au-
tonomia continuare ad esplorare, anche tornando
al museo come luogo di ricerca e ispirazione.

In questa nuova pedagogia museale 1’interazio-
ne e la coniugazione di virtuale e reale, ovvero
I’impiego a un tempo di strumenti multimediali e
materiali concreti appare determinante.

Un sistema integrato di materiali cartacei, segna-
letica, spazi reali e web-zone, dispositivi mobili e

occasioni di pratiche concrete sembrano essere la
soluzione piu efficace per raggiungere l'obiettivo
di avvicinare e appassionare i bambini al museo e
alle sue ricchezze.

Ma questa nuova strategia museale non ha ancora
creato, per lo pin, i suoi giocattols.

La pedagogia rivoluzionaria della fine dell’Otto-
cento aveva cresciuto una generazione di artisti
pronti al cambiamento anche attraverso strumen-
ti di gioco innovativi e pertinenti.

I musei devono trovare il loro Frobel, cioé chi sia
capace di trasformare in un gioco la nuova idea
di museo. O il loro Picasso, che trasformi una App
su Degas in un irresistibile gioco di costruzioni o
in un atelier cosmogonico.

Il giocattolo resta la cosa pit vicina alla pratica in-
fantile di saggiare il mondo, di ri-costruirlo con la
propria fantasia per appropriarsene felicemente.
Il giocattolo ¢ il punto di minore resistenza all’e-
splorazione continua dell’alterita che compie il
bambino, esplorazione che permette di dare una
forma a sé e a cio che é diverso da sé.

Giocare e creare, I’abbiamo visto, sono due attivi-
ta assimilabili sotto il segno della interpretazione
e trasformazione del reale.

Nietzsche, nella Filosofia nellepoca tragica dei greci
ha scritto: “Un nascere e un perire, un costruire e
un distruggere, che siano privi di ogni imputabi-
lita morale e si svolgano in un innocenza eterna-
mente uguale — si ritrovano in questo mondo solo
attraverso il giuoco dell’artista e del fanciullo.
Come giuocano il fanciullo e I’artista, cosi il fuo-
co eternamente vivo giuoca, costruisce e distrug-
ge in piena innocenza.”

Ogni gioco implica un atto creativo: a partire da

Zeus, il cui gioco ¢ costruire il mondo.

“Il corso del mondo ¢ un bambino che gioca a
dadi, ¢ il regno sovrano di un bambino” ha scritto
Eraclito.

Ogni gioco ¢ 'inizio di una narrazione € ogni
giocattolo ¢ il personaggio di una storia. Anche
di una storia dell’arte. Creazione e narrazione
s’intrecciano nel gioco.

Quest’affinita concettuale tra creazione artistica e
gioco suggerisce che il giocattolo potrebbe essere
buon messaggero del museo, un messaggero
d’amore: una cosa che potrebbe contenere - come
i mani uno spirito - I'idea di un’artista, il tratto di
una collezione, 'originalita di un’opera.

In fondo nell’antichita greca e romana le fan-
ciulle dedicavano le loro bambole ad Artemide

e Venere: i giocattoli erano oggetti votivi quanto
ludici.

Non si vuole certo ri-sacralizzare il Museo e non
pensiamo a giocattoli cultuali che sacrifichino alle
muse che pittura e scultura non hanno mai avuto:
ma crediamo che I'implicita natura del giocattolo,
che si vorrebbe svincolata da ogni fine, potrebbe
essere qui condotta a un utile meraviglioso.

E vero che il gioco & un tutto che non abbisogna
d’altro che di se stesso: che si detta le sue regole e
che non ha scopo; che € un fare ‘come se’ e non
‘come €’; ma noi non vogliamo togliere al gioco la
sua liberta, la sua leggerezza, la sua imprendibile
varieta: qui noi distinguiamo gioco e giocattolo.

Il gioco obbedisce al suo intimo ordine che di nes-
sun sistema di regole ¢ debitore, il giocattolo ¢ una
cosa che del gioco si fa strumento.

Noi pensiamo al giocattolo come al meccanismo
(una cosa in sé) la cui forma non altera il funziona-
mento della macchina; un giocattolo che sia allo
stesso tempo un narratore € uno strumento senza
regole.

La Biennalina nazionale dell’Infanzia, che si ¢
tenuta Firenze nel 2010, ha ospitato una rassegna
intitolata 11 giocattolo lo compro al museo [Vetrina di
giochi, giocattoli e kit educativi pensati e prodotti
dai musei].

Ecco come era presentata la manifestazione:
“Una vetrina di giochi, giocattoli, kit educativi

presenti nei bookshop dei musei puo apparire
bizzarra, anche se accattivante, o pitt semplice-
mente una rassegna particolare di un merchan-
dising museale. Puo essere entrambe le cose,

ma I’'intenzione del Giocattolo lo compro al museo &
quella di promuovere il museo che estende cosi,
al di l1a delle sue mura, la missione di mediazione
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del patrimonio che conserva e fa conoscere. Un
museo multiforme che si impegna su piu fronti
portando in ognuno il suo sapere. Conviene guar-
dare con occhio nuovo questi giocattoli. Ogni
pezzo ¢ stato ideato e talvolta prodotto dal museo.
Ha incorporato I'unicita e il calore dal museo da
cui esce. Spesso ¢ il frutto di un laboratorio svolto
per un anno intero con ragazze e ragazzi. Privile-
gia il cartone e la carta ma ricorre anche a mate-
riali di riciclo o vegetali come la paglia. Recupera
giochi antichi come quello dell’oca per sollecitare
esplorazioni in altre epoche storiche. Propone
esperimenti da gabinetto scientifico. Non manca-
no poi giochi di simulazione e di ruolo. Del tutto
assenti, ma e solo una constatazione, video giochi
e playstation. Giochi e giocattoli che non sono,
insomma, un souvenir, ma un prolungamento
originale, in dimensione domestica, dell’incontro
con il museo. Strumenti che sollecitano esperien-
ze autonome. Per questo motivo la vetrina vuol
essere qualcosa di piu di una rassegna di oggetti.”

Inutile analizzare in dettaglio prosa e concetti

di questo manifesto di democrazia gestionale e
modernita marketing. Difficile anche dissentire
da intenzioni cosi politically correct e culturalmente
inclusive.

Di fatto € piu interessante soffermarsi sulla tipolo-
gia di museo presenti alla Biennalina e sui risultati
effettivi di queste intenzioni programmatiche.

I Musei: si tratta quasi sempre di piccole istituzio-
ni. Museo della Battaglia del Senio di Alfonsine, Mu-
seo Archeologico comunale di Artimino, Civico Museo
Archeologico di Camaiore, Museo della Bilancia di
Campogalliano, Museo dell’Accademia Etrusca e della
Citta di Cortona, Osservatorio Astrofisico di Arcetri,
MNAF - Museo Nazionale Alinari della Fotografia

¢ Museo di Storia Naturale di Firenze, Museo delle
Genti d’Abruzzo, Museo del lavoro e delle tradizioni
popolari della Versilia storica di Serravezza ecc ma
c’eé anche il Museo delle Antichita egizie di Torino e
la Fondazione Palazzo Strozzi di Firenze.

I giocattoli: il Gioco di ruolo sugli aspetti civili e
militari della II guerra mondiale nella provincia di
Ravenna, comprende un manuale per il gioca-
tore e un manuale per il narratore; il Gioco del
Pegaso che “consente di esplorare il mondo degli
etruschi con un approccio ludico e interattivo”. Il
Museo di Artimino ha sostituito i soggetti tradizio-
nali (?) del gioco dell’oca con immagini di oggetti
del Museo e con “raffigurazioni che richiamano
momenti della vita del mondo etrusco”. C’é una
scatola-gioco che contiene due libri, Da grande faro
Uarcheologo e Avventure nel tempo, “pensati per far
comprendere, attraverso il racconto, cos’e I’Arche-
ologia e come lavora I’archeologo, oltre a trasmet-
tere informazioni di carattere storico”. Ci sono
fischietti bitonali in terracotta, un dinamometro
in ottone e altri oggetti scientifici che riproducono
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effetti speciali, fenomeni ed esperimenti; puzzle
di ogni tipo e un “set di giochi educativi per un
accesso ludico all’Arte: cruciverba, crucintarsi,
puzzle, quiz” finalizzati a “valorizzare e promuo-
vere tra il giovane pubblico la figura di Benozzo
Gozzoli”; Zilhat, gioco da tavolo etrusco (ricorda-
te 11 gioco di Senet dall’antico egitto, al Louvre e
all’Ashmolean di Oxford?); scarpette di treccia e
borsetta giocattolo a barchetta provenienti da un
Museo della Paglia; attrezzi agricoli in miniatura;
una cartolina a energia solare che permette di
ottenere gli effetti di una camera obscura; soldatini
in piombo, magliette da dipingere, una casset-

ta per pipistrelli; il Taumatropio gioco di epoca
vittoriana, la cui invenzione € tradizionalmente
attribuita a Mark Roget, nel 1824: “consiste in un
dischetto che viene fatto ruotare velocemente
tramite due fili appesi alle estremita. Sulle due
facce sono raffigurati disegni che si completano
avicenda e facendo ruotare il disco velocemente,
grazie alla persistenza della visione sulla retina, si
ha I’'impressione di guardare un’unica immagine
combinata”.

Il Fenachistoscopio, un antico strumento per
I’animazione e burattini da indossare sulle dita
di una mano ma anche una Barbie Pink a bordo
della riproduzione di una Vespa e poi altri giochi
dell’oca, domino e quaderni e vestitini di carta
per abbigliare figurette ritagliate come gli antichi
barbari veneti; La valigia per la famiglia di Palazzo
Strozzi “¢ stata ideata per incoraggiare le famiglie
a rimanere insieme durante la visita al museo,
approfondendo i temi trattati e scoprendo ’Arte
divertendosi. La prima valigia (...) debutto nel
2008 e fu ispirata al tema della mostra “Dipingere
la luce: le tecniche nascoste degli Impressioni-
sti”. Le attivita stimolavano genitori e bambini a
esaminare gli indizi trovati nei dipinti esposti per
risolvere “Il mistero dell’ Impressionista morto”.
Da allora sono state create nuove valigie per ogni
mostra (...) cambiando di volta in volta la forma e
i contenuti in base all’esposizione in corso”.

Ora, non con la macchina del tempo del Doctor
Who ma con il teletrasporto di Star Trek, andiamo
a Toledo sul lago Erie in Ohio, quattrocento chi-
lometri a ovest di Chicago.

11 Toledo Museum of Art di Toledo vanta una
collezione di arte figurativa sorprendentemente
eclettica che comprende Honoréeé Daumier, Agno-
lo Bronzino, Anselm Kiefer, Frederic Remington,
Winslow Homer, Gustav Dore, Edourd Manet, Lu-
cas Cranach, Vincent Van Gogh, Edward Hopper
e cosl per un’infinita di sale, con altre centinaia
di artisti su e giu tra il quattrocento e Robert Rau-
schemberg, tra Madrid e il Giappone.

Shapescapes, la “scultura in una scatola” creata dallo
scultore Peter Sindaco ispirandosi alle sculture dinamiche
degli artisti del XX secolo; il Kaleidograph, prodotto da
Kaleidograph Design LLC negli Stati Uniti.

A\
Explore the Of

geometry of crystals
with the award-winning
KALEIDOGRAPH paper kaleidoscope

A toy, a game, and a fascination for all

KALEIDOGRAPH
The Power of Design in the Palm of Your Hand
Stack, flip. and rotate two or more cards

into billions of possible arrangements ... or try ta
duplicate the designs on the enclosed poster

Made in the USA for ages 5+
kaleidographtay.com




Altrettanto fitto, multiforme e spiazzante ¢ il
catalogo dei giocattoli nella sezione shop-on line
del website del museo.

L’abbiamo scelto perché € un esempio significa-
tivo di non-luogo del genere di quelli descritti a
suo tempo da Marc Augé. Uno spazio cioé senza
identita, senza storia, senza capacita relazionale.
In questo caso non si tratta pero di uno spazio
fisico ma di uno spazio virtuale.

L’abbiamo scelto in contrapposizione all’esempio
precedente, anzi meglio, accanto all’esempio
costituito dalla Biennalina di Firenze. Accanto,
perché 'esperimento della manifestazione 1!
giocattolo lo compro il museo, non puo dirsi del tutto
riuscito nonostante le perfette premesse.

Non del tutto: troppo spesso i giocattoli o i giochi
proposti si limitavano a ripetere modelli consueti
(il gioco dell’oca, il puzzle, il gioco di ruolo, il
manuale) con contenuti adattati alla bisogna. E il
design dei progetti, che dovrebbe essere la mossa
del cavallo per coniugare funzione, forma e illu-
minazione estetica, non aveva un ruolo determi-
nante.

Lo shop del Toledo Musewm é comunque assai
distante dalle scelte ideologiche della Biennalina,
non solo geograficamente: & espressione dell’in-
differenza assoluta all’idea che il giocattolo possa
essere allo stesso tempo un modo nuovo per dire
le stesse cose (cioé raccontare un’artista, una col-
lezione, un’opera utilizzando un linguaggio attivo
come quello del gioco) e un modo per dire cose
nuove (un giocattolo obbliga alla sintesi, alla re-
lazione, alla comprensione), o meglio non dimo-
stra interesse a che queste qualita siano poste al
servizio del museo stesso. Non di quel particolare
museo, in ogni caso. Lo shop del Toledo Museum
potrebbe essere in un aeroporto di Dubai e la sua
insegna potrebbe portare inscritto il nome del
Louvre o della National Gallery.

E vi si possono comprare i kit per gli esperimenti
sull’induzione elettrica, o la scatola di montaggio
di una casa in legno ispirata alla Prairie House

di Frank Lloyd Wright, un gioco di costruzioni
progettato dallo scultore Peter Mayor (Shapesca-
pes) con forme di base astratte e ondivaganti, una
serie di piccoli solidi in legno colorato ispirati agli
Spielgaben di Friedrich Frobel, un set di materiali
per costruirsi i propri timbri postali, il Kaleido-
graph per riprodurre gli effetti visivi dell’optical
art, le marionette minime in metallo del Circo not-
turno delle ombre, 1a valigetta del botanico e qualla
del mineralogista, un numero consistente di
giocattoli decorati con i disegni di Keith Haring,
Mpr. Robot Kite, My First Smartphone, puzzle tridi-
mensionali, set per costruire piramidi egiziane,
Memory Game firmati da Richard Eames, Charlie
Harper, Alexander Girard e Patrick Hruby, mo-
saici magnetici, pelouche giapponesi, un cavalli-
no meccanico che trotterella su un ponticello da
operetta, chitarrine hawaiane, batterie, uccelli
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canterini, un’intera tribu di pupazzi surreali,
probabilmente extraterrestri (Zolo), con giostre
e animali utopici, papere galleggianti di forme
stilizzate e un mondo perfetto di figure in legno
e carta (Play-Deco) affollato di cani, gatti, rapper,
aerei, piloti, automobili, pulcini e robot. Spicca
per la sua assenza I’altrimenti onnipresente cane
a rotelle di Yoshitomo Nara.

I giocattoli venduti nello shop del Toledo Museum,
uno dei meglio forniti al mondo, vivono una vita
separata dal museo stesso, mirano agli utili pia
che all’utile. Alcuni sono bellissimi, alcuni franca-
mente raccapriccianti, ma tutti sono in qualche
modo superflui alla nostra idea di come un gioco
dovrebbe arricchire I'offerta museale.

Il giocattolo a cui pensiamo ¢ allo stesso tempo
uno strumento per giocare, un oggetto espres-
sivo e creativo, un mezzo per comunicare e per
conoscere.

E un espediente narrativo per raccontare il carat-
tere e le opere di un museo, per attrarre i bambi-
ni in uno spazio, quello dell’arte, che offre molto
di pit di quanto non sembri promettere loro.

Il giocattolo che nasce nel museo, in quel partico-
lare museo e non in un altro, segue il bambino
nella sua casa, nel suo circolo d’esperienze, e di
quel museo tiene viva la memoria attraverso una
persistenza giocosa, gratificante.

Il giocattolo che nasce nel museo ritrova I’alfa-
beto della bellezza e dell’originalita con cui gli
artisti dell’avanguardia I’hanno saputo riscrivere
nel novecento.

Juliet Kinchin alla fine del suo saggio, gia citato,
Hide and seek: remapping modern design and childho-
od, che appare nel poderoso catalogo della mostra
Century of the Child. Growing by Design 1900-2000),
tenutasi al MoMa di New York nel 2012, afferma:
“Il gioco sara per il 21° secolo quello che il lavoro
¢ stato per l'eta dell’industria, cio¢ la via maestra
per la conoscenza, il saper fare e la creazione di
valore”.

E in questo caso, aggiungiamo noi, il Museo dav-
vero potrebbe fare finta di nulla?

Le citazioni se non diversamente indicate, sono tratte
dai seguenti testi:

Art du Jeu, Jeu dans UArt. De Babylon a I'Occident Medieval,
Musée de Cluny - musée national du Moyen Age, Paris
2012

Larte del gioco. Da Klee a Boetti (a cura di Pietro Bellasi,
Alberto Fiz, Tulliola Sparagni) Catalogo della mostra
tenuta al Museo Archeologico Regionale, Aosta, 20
dicembre 2002 - 13 maggio 2003, Milano 2002

La scuola dei premi. Libri e Giochi didattici tra I'S§00 e il
900, Collezione e catalogo della mostra a cura della
Fondazione Tancredi di Barolo e Marco Albera, Consi-
glio regionale del Piemonte, Torino 2011

Progettare un gioco non é un gioco (a cura di Luca Fois e
Arianna Vignati) Milano 2011

Spiele der Stadt. Gliick, Gewinn und Zeitwertreib (He-
rausgegeben von Ernest Strouhal, Manfred Zollinger,
Brigitte Felderer) Wien, New York 2012

Swedish Wooden Toys (a cura di Amy F. Ogata e Susan
Weber) New Haven, London 2014

Toys of the Avant-garde (catalogo della mostra al Museo
Picasso Malaga) 4 october - 30 January 2011, Funda-
cion Museo Picasso, Malaga 2010

Juliet Kinchin, Aidan O’Connor (a cura di), Century of
the Child. Growing by Design 1900-2000 (catalogo dell’o-
monima mostra, 29 luglio - 5 novembre 2012) The
Museum of Modern Art, New York 2012

Voglia di giocare: una ricerca a piu voci sul gioco in alcune
istituzioni pre-scolastiche (a cura di Matilde Callari Galli),
Milano 1982

Roland Barthes, Miti d'oggi, Torino 1974

Charles Baudelaire, Opere (a cura di Giovanni Raboni e
Giuseppe Montesano), Milano 1996

Walter Benjamin, Bambini, abbecedari, giocattoli (a cura
di Stefano Calabrese e Antonella De Blasio), Bologna
2010

Walter Benjamin, Storia culturale del giocattolo in 1d.
Ombre corte. Scritti 1928-1929, Torino 1993

Walter Benjamin, Giocattolo e gioco. Osservazioni in
margine a un’opera monumentale in Id. Ombre corte. Scritti

1928-1929, Torino 1993

Walter Benjamin Antichi giocattoli. A proposito dell’esposi-
zione di giocattoli del Museo della Marca in 1d. Ombre corte.
Scritts 1928-1929, Torino 1993

Walter Benjamin, Letteratura per Uinfanzia in 1d. Ombre
corte. Scritti 1928-1929, Torino 1993

Walter Benjamin, Teatro berlinese delle marionettein Id.
Ombre corte. Scritti 1928-1929, Torino 1993

Walter Benjamin, Passeggiata berlinese tra i giocattoli I
in Id. Burattini, streghe e briganti. Illuminismo per ragazzi
(1929-1932) Genova 1989

Walter Benjamin, Passeggiata berlinese tra i giocattoli IT
in Id. Burattini, streghe e briganti. Illuminismo per ragazzi
(1929-1932) Genova 1989

Walter Benjamin, Giocattoli russiin Id. Opere complete. IV.
Scritti 1930-1931, Torino 2002

Walter Benjamin, Cantierein Id. Figure dell'infanzia.
Educazione, letteratura, immaginario, Milano 2012

Walter Benjamin, Ingrandimentiin 1d. Figure dellinfan-
zia. Educazione, letteratura, immaginario, Milano 2012

Walter Benjamin, Steglitzer angolo Genthinerin 1d. Figure
dell’infanzia. Educazione, letteratura, immaginario, Milano
2012

Walter Benjamin, Passagenwerk. Frammenti dal fascicolo K
in Id. Figure dell’infanzia. Educazione, letteratura, immagi-
nario, Milano 2012

Walter Benjamin, Il narratore. Saggio sull'opera di Nikolaj
Leskov in Angelus Novus (1962), Torino 1994

Horst Bredekamp, Nostalgia dell’antico e fascino della
macchina: la storia della Kunstkammer e il futuro della storia
dell’arte, Milano 2006 [2007]

Francesco Cappa e Martino Negri, Introduzione a Walter
Benjamin Figure dell'infanzia. Educazione, letteratura,
immaginario, Milano 2012

Giorgio Colli, La sapienza greca, Vol.I, Milano 1977

José Dorig, Giocattoloin Enciclopedia dell’ Arte Antica
(1960), www.treccani.it

Richard Ellmann, James Joyce, Milano 1964

Roberto Farné, Giocattolo Enciclopedia Italiana - V
Appendice (1992), XVII

Lyonel Feininger: arte e giocattoli (testo di Lux Feininger),
Milanol966

Marco Fitta, Giochi e giocattoli nell'antichita, Milano 1997

Eugen Fink, Il gioco come simbolo del mondo, Firenze
1991[1960]

Ernesto L. Francalanci, Del ludico. Dopo il sorriso delle
avanguardie, Milano 1982

Marianne Krull , Nella rete dei maghi: una storia della
famiglia, Torino 1993

Vittorio Linfante, Paola Bertola, Il giocattolo italiano
nella prima meta del novecento, Milano 2013

Adalgisa, Lugli: arte e meraviglia. Scritti sparsi 1974-1995
(a cura di Alessandro Serra), Torino 2006

Maria Paola Maino, A misura di bambino. Cent’'anni di mo-
bili per Uinfanzia in Italia (1870-1970), Roma-Bari 2003

Friedrich Nietzsche, La filosofia nellepoca tragica dei
greciin Id. Opere7 (a cura di G. Colli e M. Montinari),
Milano 1991

Maria Pia Paoli, Di madre in figlio: per una storia dell’edu-
cazione alla corte dei Medici, Annali di Storia di Firenze,
[S.1], v. 3, p. 65-145, ott. 2011

Pier Paolo Pasolini, Lettere luterane (1976), Milano 2009

Fernando Pessoa, Un’affollata slitudine. Poesie eteronime,
Milano 2012

Phyllis Richardson, Design for Kids, Milano 2009

R.M. Rilke, Bambole, Ch. Baudelaire, Morale del giocat-
tolo, Hv. Kleist, Sul teatro di marionette (a cura di Leone
Traverso, Firenze (1946?)

Lawrence Weschler, 11 gabinetto delle meraviglie di
Myr.Wilson, Milano 1999 (1995)
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